De la photographie d’identité en cabine automatique
a ’archéologie de I’identité individuelle

C’est la rencontre avec un appareil de photographies d’identité récoltées aux abords de
photomatons londoniens qui a initialement attiré ma curiosité. Un artiste, spécialiste de la
conception de pochettes de disques, avait eu 1’idée de les rassembler en album.

A quoi tenait I’étrangeté désagréable de ces photographies rejetées par leurs propriétaires ?
Images de I’insatisfaction, on devinait immédiatement pourquoi elles avaient été¢ jugées
inacceptables et vouées a destruction : elles exhibaient des grimaces, parfois c¢’étaient les yeux
fermés qui « n’allaient pas », ou encore un manque d’expression qui désavantageait. Certaines
avaient ét¢ déchirées, d’autres brllées ou chiffonnées. Ce qui frappait surtout dans cette
assemblée était la densité d’humanité prise dans un morceau de carton dérisoire, chaque image
répétant aprés la précédente un drame identique, mais joué différemment. La photographie
d’identité m’apparut dans sa brutalité¢ standardisée comme le plus impitoyable des portraits.
L’épaisseur tragique des visages fatalement voués a destruction s’avérait d’autant plus palpable
que I’image était mince, et pourtant durable.

En regard de cette précarité, la machine a I’origine de ces photographies semble incongrue et
déplacée a la sortie des supermarchés, au détour d’un couloir de métro, ou encore dans le hall du
musée des sciences de la Villette. Entrer dans la boite, refermer, le rideau, s’exposer au flash,
attendre et repartir avec son portrait miniature que 1’on fera circuler en délégation de soi-méme
engage la personne. Confier cette tiche a une machine automatique reléve d'une situation de haut
comique, suivant la définition de Bergson : quoi de plus mécanique que la machine a portraiturer,
quoi de plus vivant que la chair du visage ?

I. LA CABINE

La boite

La cabine automatique de photographie est un atelier en réduction et automatis¢. Sa structure
se subordonne a la taille humaine moyenne a laquelle elle s’adapte. La conception générale est
celle d’une double boite parallélépipédique dont 1'une est vide et ouverte a la réception d’un
quidam, I’autre pleine et fermée ou sont concentrés les outils de prise de vue et de révélation.
L’isolement ne reléve pas d’une nécessité technique liée a la photographie. Nul besoin d’ombre
comme le prouvent de vieux types de photomatons ouverts aux regards, la cabine joue un role
d’isoloir qui n’est pas sans en rappeler un autre. Elle s’apparente aux espaces réduits (cabines
téléphoniques, de plage, cabinets de toilette, etc.) destinés a accueillir des individus seuls pour
des activités intimes. Comme le montrent les difficultés d’usage en groupe de tels endroits, la



cabine est congue aux dimensions d’un individu debout (hauteur 190-195 cm) ou assis (largeur
60 cm, profondeur 76 cm).

Cet isoloir a pour effet de contraindre la technique photographique dans un espace restreint :
elle oblige le visage a se cadrer sans rien laisser apparaitre d’autre sur l'image résultante.
L’organisation intérieure de ce logement le confirme ; siége unique, glace sans tain ou se refléte
le visage et qui permet de régler la pose, ajustement technicisé par I’indication de la hauteur des
yeux ou de la téte a respecter, mise en page par avance que 1’on obtient par le réglage du siége.
La combinaison de ces dispositifs prépare les caractéristiques de 1’image : la représentation du
visage isolé, seule requise, permettra de répondre aux fins proposées par la photographie, a savoir
attester de 1’identité de tel ou tel.

Le photographe et le policier

La part d’invention, ou plus exactement de réaménagement d’une performance technique,
peut étre appréciée par comparaison aux outils voisins qui remplissent des fonctions apparentées.
A ce titre, la cabine automatique pourrait avoir deux modéles immédiats. D’une part I’atelier
artisanal de photographie, d’autre part I’atelier de la préfecture de police.

Les ateliers artisanaux sont une perpétuation de ceux qui existaient au siecle dernier, ou les
critéres artistiques du portrait demeurent de mise : les artisans actuels se plient a la norme en
usage mais leur pratique se différencie de I’effectuation du portrait en cabine automatique. Le
réglage de la lumicre leur incombe ainsi que le moment du déclenchement de la prise de vue, ils
ont aussi pour charge de conseiller leur clientele sur 1’attitude a adopter. De ce point de vue, la
cabine photomaton, par son automatisme, est bien dispense de faire. Mais cette dispense a des
conséquences sur 1I’image car elle est également dispense de savoir-faire, tout au moins en ce qui
concerne la cuisine d’atelier, le je-ne-sais-quoi dont fait preuve I’opérateur en studio, tandis que
la photo automatique se moque éperdument du rendu. En se dispensant du tour de main, ou plus
précisément du coup d’ceil de I’opérateur, le photomaton rejette a priori toute valorisation
esthétique.

On pourrait dire que la cabine photomaton est un croisement de ces ateliers traditionnels avec
I’atelier de photographie policiére. La photographie automatique est d'ailleurs contemporaine par
son invention de la systématisation de la photo judiciaire par Alphonse Bertillon a la fin du siécle
dernier. Celui-ci entreprit d’uniformiser les modalités de prise de vue des criminels afin de
constituer un immense fichier signalétique. Cette uniformisation consistait a recourir a certains
moyens dont le photomaton héritera, notamment la distance réguliére entre le sujet et I’objectif
afin d’obtenir une échelle de réduction constante, ainsi que les conditions d’éclairage invariables.
Le siege de cet atelier obligeait le portraituré a se tenir dans une pose réglée, auquel répond le
rudimentaire tabouret de nos cabines.

Ce sont la des rapprochements : la photographie de police s’interdit nécessairement toute
retouche, 1’éclairage frontal visant a faire ressortir les indices particuliers aussi disgracieux
soient-ils, ce que tend a gommer I’artisan de quartier soucieux de 1’apparence imagic¢re de son
client. Et si I’atelier photographique de police ne se passe pas d’un opérateur, celui-ci a pour role
de vérifier la régularité des conditions de prise de vue plutdt que I’attention au modele. D’autre
part, la photo signalétique est, dans 1’esprit de son inventeur, subordonnée a 1’anthropométrie,
chaque photo-graphie de suspect devant étre accompagnée des douze mensurations des os
conventionnelles et d’une description, dite portrait-parlé, basée sur des notations visant a établir
les caractéristiques physiques de 1'individu concerné. Ce systéme n’a d’ailleurs pas changg, le
format des trois vues, de face, de profil et en pied établissent une réduction au 1/7° ; seule la
couleur est sur le point d’étre introduite.



Il reste qu'une invention a toujours pour effet de réaliser un projet en le dépassant mais aussi
en le décevant : outre le fait que 1’'usager du photomaton est consentant quand le suspect devant le
policier-photographe est contraint, le procédé automatique public n’est pas réductible a la seule
fin d’un fichage systématique. Et ¢’est par ou il échappe a cet aspect policier que le photomaton
rejoint Iatelier artisanal.

Dans ’usage, les images sorties d’un photomaton ont des destinations bien plus étendues que
celles qui sont réservées aux photographies signalétiques de suspects. C’est une loi inhérente a
I’outil que de composer des éléments préexistants pour en divertir les fins. C’est ainsi que le
photomaton, en tant qu’atelier de prises de vue, combine des éléments issues de la pratique
artisanale dont il est configurativement une réduction avec des ¢léments empruntés a la
photographie policiere.

En définitive, il est établi que la cabine automatique se rapproche de I’atelier de police par le
processus ergologique bien que I’image réalisée ait des destinations différentes ; elle differe de
I’atelier de quartier dans le mode de fabrication mais en reste proche par les fins recherchées.
L’image photomaton est donc une photographie signalétique consentie ou un portrait individuel
contraint.

II. ’IMAGE

Seul le visage

Dans un premier temps, la cabine a pour effet d'isoler 1’individu a photographier. On peut
parler de la solitude du photomaté, de cette solitude aménagée par la cabine de telle sorte qu’elle
passe sur I’image. Garantir ’'unicité d’un individu requiert d’abord sa mise a 1’écart momentanée
des autres ¢léments de la société. C’est que dans I'image produite, la personne imagée s’oppose
virtuellement a la totalité de ses congénéres absents.

Or, le théme d’une image mimétique se distancie de son référent par 1’entremise du scheme. 11
se définit par ce qu’il inclut dans 1’image, mais aussi par ce qu’il rejette. Une image photomaton
montre le visage en réduction de la face d’un individu a I’exclusion de toutes les autres parties de
son corps. La sélection de I’individu s’accompagne donc, dans un deuxiéme temps, de I’¢lection
du seul visage. Le torse ferait aussi bien 1’affaire, ou le sexe, ou le pied. Cette dissection imagicre
a d’ailleurs été effectuée par les policiers : ce sont d’interminables planches de nez, de mains,
d’oreilles, exemplaires réunis par types. Dans 1’usage non policier le visage de face, ou de trois
quarts, est privilégié car il est I’élément différencié du corps le plus visible, comme le signale
I’étymologie. 11 faut rechercher la préférence du visage seul dans 1’usage sociologique ou
I’efficacité de I’identification s’avere le corollaire de la bienséance.

La pose

« Presque tous les hommes affectionnent une posture par laquelle ils croient faire ressortir
tous les avantages dont les a doués la nature. Cette attitude, chez Crevel, consistait a se croiser les
bras a la Napoléon, en mettant sa téte de trois quarts et en jetant son regard comme le peintre le
lui faisait lancer dans son portrait, ¢’est-a-dire a I’horizon. »' Comme le personnage de Balzac le
photomaté peut se présenter de trois quarts, mais le plus souvent il se place de face et dans 1’axe
comme le veut la norme de la photographie d’identité (voir figure ci-dessous). Il est vrai que dans
I’usage les tolérances sont grandes, interdisant toutefois le profil. Pourquoi la face est-clle
préférée au profil pour la photo d’identité ?

' Honoré de Balzac, La Cousine Bette, Paris, Gallimard, collection Folio, 1972, p. 36.
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Aux propos de Susan Sontag au sujet de la frontalité : « dans la rhétorique normale du portrait
photographique, la pose frontale signifie solennité, franchise, révélation de I’essence du
modele »* font écho ceux de Pierre Bourdieu : « Dans le langage de toutes les esthétiques, la
frontalité signifie 1’éternel, par opposition a la profondeur par ou se réintroduit la temporalité, et

> Susan Sontag, Sur la Photographie, Paris, Le Seuil, coll. 10/18, 1983, p. 55.



le plan exprime I’étre ou I’essence, bref I’intemporel. »* De ces réflexions il ressort que ce n’est
pas pour une ressemblan- ce maximale qu’on préfére la pose frontale ; si D’efficacité
identificatoire seule était recherchée, on aurait sans doute choisi le profil ou une double vue, de
face et de profil, comme on le fait dans les fichiers de police. Le choix de la face semble donc
tenir a d’autres critéres : la représentation imagée de I’identité doit représenter le visage
frontalement parce qu’il serait ainsi révélateur de ce qui perdure indépendamment du changement
biologique ; ce serait bien « I’essence du modele » ou « I’étre » qui seraient recherchés. Mais
sous les termes philosophiques, quelle réalit¢ y a-t-il dans I’ouvrage et d’ou vient cette
convention de I’image ?

Il m’avait semblé dans un premier temps que la comparaison avec la photo signalétique était
fructueuse a cet égard. Mon raisonnement était le suivant : la photographie d’identité en cabine
automatique s’accommode de la représentation de face parce que le sujet s’y préte de plein gré,
qu’il entre dans une communauté d’hommes responsables en méme temps qu’il entre dans
I’image, alors que celui qui se fait photographier par les services de police est obligatoirement un
suspect ; par conséquent, le souci ne serait anthropométrique dans le cas de la photo d’identité
alors que les deux vues sont nécessaires pour €tablir des mesures certaines dans le second cas.
Cette réflexion pouvait expliquer pourquoi le profil est banni de la photographie d’identité, elle
ne dit pas pourquoi c’est la face qui est retenue.

Si I’on revient au personnage de Balzac, on remarque ’intention de dire 1’échange entre le
portrait et son référent. Crevel se tient en société¢ comme le peintre 1’a représenté dans son
portrait, mais sans doute 1’a-t-il fait poser comme il imaginait que ’homme dt se tenir devant
autrui, de maniére a donner une « bonne image » de lui-méme. Il en va ainsi du photomaton : la
frontalité du théme n'est peut-Etre pas explicable par une soi-disant logique des images (il vient a
I’esprit des contre-exemples de portraits de profil tout aussi susceptibles d’« éternité » que les
représentations frontales, & commencer par « le premier portrait réaliste », celui de Jean Le Bon
visible au Louvre) mais par une convention sociale, a savoir la pose. Si I’image photomaton est
un autoportrait, j’en décide moi-méme le déclenchement, j’en régle le drame. La mise en scéne
désirée oblige a me cadrer dans la visée de 1’objectif. En cela je suis aidé par la glace sans tain ou
se refléte le visage. Un trait rouge indique la « hauteur de la téte », ou bien un ceil dessiné de
profil, signale 1’axe requis pour respecter la norme.

N’est-ce pas une loi inhérente a I’autoportrait que d’obliger I’artiste a se présenter de face, au
maximum tourné aux trois quarts ? Diirer se contemple — lui-méme ou I’Eternel — frontalement.
Rembrandt se regarde désaxé aux trois quarts, le regard en coin. Van Gogh porte son attention
ailleurs, comme s’il peignait quelqu’un d'autre. Aujourd'hui les artistes n’hésitent pas a intituler
Autoportrait des ceuvres montrant une autre réalité que le visage. Le photomaton est, de ce point
de vue, I’avatar de 1’autoportrait « classique » : reflet dans un miroir et cadrage du visage. Or, le
peintre qui nourrit le projet de se portraiturer tel qu’il pergoit visuellement son visage, se trouve
techniquement contraint a I’image spéculaire. De la méme fagon que le photomaté se place face
au miroir sans tain, dans 1’axe invariable de la visée de I’objectif. Cette caractéristique technique
contribue a expliquer la frontalité du théme. Ensuite, libre a I’'usager de régler son drame selon la
fagon dont il souhaite apparaitre, dans la latitude entre licite et illicite. Le dispositif technique est
fixe, le comportement face a lui dépend de critéres indépendants de ce donné : les notions de
respect, bienséance ou insolence relévent de la morale. Le photomaton ne fait que fixer I’image
que j’entends donner de moi-méme, en faisant insister le regard jusqu’a la pérennité.
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Pierre Bourdieu, Un Art moyen, Paris, Minuit, 1965, p. 112.



Locus solus

La cabine n’a pas pour seule réalité d’étre un isoloir, elle abstrait le visage de tout contexte
géographique. De méme que le photomaton extrait 1’individu de la foule, I’image le montre hors
d’un milieu réel déterminé, a I’inverse de la photographie de famille ou de corporation (toutes les
photos de groupes, scolaires, militaires, sportifs, professionnels...) ou I’endroit contribue a
conférer leur statut aux étres.

Pierre Bourdieu : « Les paysages et les monuments apparaissent dans les photographies de
vacances, au titre de décor ou de signe ; c’est que la photographie populaire entend consacrer la
rencontre unique [...] entre une personne et un lieu consacré, entre un moment exceptionnel de
I’existence et un lieu exceptionnel par son haut rendement symbolique. »* Dans le cas du
photomaton, I’individu en image n’est situé¢ en aucun endroit, le fond neutre de la cabine étant
identique a Paris, Téhéran ou San Francisco. Pas de moment exceptionnel, pas de paysage
particulier pour mettre en scéne I'individualité : celle-ci ne se représente qu'au prix de cette
extraction spatio-temporelle.

De ’instantané a I’éternité

L’objectivité mécanique du photomaton s’associe a l'instantanéité de la prise de vue, partagée
bien entendu avec la photographie en général. En quoi ce parametre temporel est-il garant de
I’identité du portrait avec son référent ? Posée de manicre plus étendue, la question consiste a se
demander comment I’instantanéité de la prise fonde la « ressemblance ».

Le temps continu de la durée comporte la possibilit¢ du changement que le processus
technique vient contrecarrer. Le temps limité de la prise de vue conteste le temps non mesuré du
sujet. Du point de vue sociologique, le temps de la technique photographique est une succession
d’instants virtuellement séparables. Afin de rendre le sujet indivis et unique il convient de le
saisir dans un segment de temps réduit au minimum, 1’isolant dans ce fragment ou il ne saurait
varier et ou logiquement il ne peut ressembler qu’a lui-méme. C’est dans la fulgurance de I’éclair
de magnésium que se fixe la « ressemblance » photographique.

L’adéquation du temps du photomaté a son image dans I’instantané de la prise de vue est
certes fictive dans la mesure ou la constitution de I’image lui succéde, stigmatisant ’incapacité
humaine a jamais se coincider : je suis toujours en avance ou en retard sur les représentations de
moi-méme.

En outre, I’instantané du photomaton diverge du temps d’une autre photographie. Dans une
photo de famille on peut déceler les indices d’une histoire, la parent¢ des personnes, un
événement, le lieu. Rien de tel dans 1'image qui nous concerne d’ou se trouvent €vacués tout
pass¢ et tout avenir. Pour que I’image photomaton soit adéquate aux fins qu’elle se propose, il
faut qu’elle saisisse la personne dans les mémes limitations qui lui sont ergologiquement
inhérentes. Ces limitations ont pour raison d'étre d’assurer la présence en réduisant les
informations sur la personne comme si cette réduction garantissait du méme coup I’identité
invariable. Dans I’instantané de la prise de vue qui persiste sur I’image c’est ce qui ne saurait
changer dans I’individu qui est censé durer.

Les bénéfices de la photographie

Les techniques d’enregistrement, en cela méme qu’elles reproduisent fidélement la réalité
sensible, sont celles qui se font le mieux oublier dans leur qualité d’ouvrage parce qu’elles sont
toujours un intermédiaire entre une représentation naturelle et une représentation acculturée. Leur

4 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 60.



qualité de média fait que ’usager passe au travers sans avoir pleinement conscience du filtre
qu’elles constituent. Il en va ainsi de la photographie dont on a pu dire qu’elle était « I’icone
ressuscitée » en ce sens qu’elle amenuit la distance entre le schéme et le référent jusqu’a
I’anéantir apparemment. La photographie est un gage de présence parce qu’elle atteste le passage
de tel ou tel événement devant ’objectif en montrant son empreinte dans la lumicre.
Trivialement, sa qualité est la fidélit¢ au réel, c’est pourquoi elle est tant utilisée dans
I’information. Cependant, ce type de représentation imagée obéit a une analyse culturelle du
référent au méme titre que n’importe quelle imitation outillée : il n’y a d’outil a fin représentative
qui n’établisse un scheme. Cette capacité instancielle s’ethnicise toujours en performances. La
technique photographique est certes de reproduction, sans étre pour autant de duplication. Elle ne
montre pas le réel tel qu’il est, mais tel qu’il se trouve reproduit par I’intermédiaire technique. Si
I’analyse n’est pas réitérée a chaque prise de vue, c’est qu’elle est incluse une fois pour toute
dans la fabrication de l'appareil, elle en est méme constitutive. La photographie ne se
comprendrait pas sans les investigations de la perspective classique. L’objectif avec ses lentilles,
le point de vue unique contrecarrant la vision naturelle, sont des solutions techniques issues de la
représentation classique. Sur I’image, les qualités spatiales tridimensionnelles du référent se
trouvent projetées dans le plan. La photographie est donc un procédé¢ plus fiable d’imitation en ce
qu'elle uniformise mécaniquement et optiquement I’analyse du réel au lieu que les techniques qui
la précédaient obligeaient 1’opérateur a la reprendre chaque fois. L’appareil photographique
dispense de cette analyse en 1’outillant et en la standardisant.

L’image photomaton est une application de ce schéme photographique comme 1’appareil
photomaton est une adaptation du procédé photographique : nous avons vu que la cabine
automatique contraignait les possibilités de la photographie ; lesquelles limitations vont se
retrouver pour ainsi dire répercutées dans I’image et surtout dans I'unité schématique d’une
image a |’autre.

Constitutif du schéme est le point de vue unique posé sur le monde en général, sur le visage
humain en particulier dans le cas du photomaton. La distance focale (longueur qui sépare le
centre de 1’objectif du centre de la surface sensible) détermine les déformations inéluctables,
malgré le désir de reproduire la vision naturelle moyenne. On peut se demander pourquoi on
s’accommode de cette vision monoculaire, a quelle préférence elle tient ? Ou a quelle ignorance ?

Pour que cette technique soit efficace dans les fins qu’elle se propose, il convient que les
images soient conformes les unes aux autres car il est bien entendu que I’authentification visée
doit pouvoir se faire, soit par confrontation du portrait avec le portraituré, soit éventuellement par
comparaison avec d’autres portraits. Ainsi une image photomaton isolée ne fait que montrer et
seulement montrer un visage. Pour qu’elle acquicre pleinement le statut de piece d'identité il est
indispensable qu’elle soit accompagnée d’un nom, d’un numéro, d’une empreinte digitale ou
d’informations similaires. Pour que la différenciation mimétique soit certaine il faut que les
images soient uniformisées stylistiquement ; plus une image ressemble techniquement a une autre
dans la facon dont elle est faite, plus importantes apparaitront les différences entre les traits
individuels de son référent. C’est ce que recherche la photographie d’identité, de fagon moins
poussée que la photo signalétique, mais assez précisément pour qu’apparaissent les marques
caractéristiques (cicatrices, grains de beauté, taches...) et assez uniformément pour qu’on puisse
approximativement donner la taille d’un individu, puisque toutes les photos obéissent a la méme
¢chelle de réduction.

> Patrick Maynard, « L'icone ressuscitée », Critigue, mai-juin 1985.



Tout semble mis en ceuvre pour mettre en relief ce qui dans I’individu ressortit au sujet,
I’uniformisation du schéme étant destinée a mettre en valeur ce qui tient aux caractéristiques
physiques du visage. A l’inverse serait uniformisé par ce méme procédé ce qui tend
sociologiquement a diverger : du point de vue de I'image d’identité nous sommes tous représentés
a travers le méme filtre.

Les limites de la ressemblance

Disdéri, céleébre photographe portraitiste du siecle dernier, dépositaire d’un brevet pour sa
« carte de visite photographique » ou « portrait carte », s’est expliqué sur ce qu’il entendait par
ressemblance : «[...] il ne s’agit pas, en effet, pour faire un portrait, de reproduire, avec une
justesse systématique, les proportions et les formes de I’individu ; il faut encore, et surtout, saisir
et représenter en les justifiant et en les embellissant les intentions de la nature manifestées sur cet
individu, avec les modifications ou les développements essentiels apportés par les habitudes, les
idées, la vie sociale. Ceux qui connaissent la personne a représenter s’en font une idée nette qui
est la résultante de tous les aspects divers sous lesquels ils 1’ont vue des milliers de fois : s’ils
possédaient les moyens d’exprimer cette idée, ils feraient le vrai portrait ressemblant ; ils
peindraient le type, le caractére, les meeurs, I’ame elle-méme : 1’artiste doit voir et comprendre
son modeéle de la méme fagon ; de plus, il doit tendre a la beauté sans perdre rien de la vérité. »°

On reconnait le point de vue esthétique du photographe-artisan pour qui la conformité au
modele doit apparaitre sous un jour avantageux ; reflet du « caractére moral », la ressemblance
est au moins autant psychologique que physique. Paradoxalement, la photographie est le moyen
de représenter une synthése de la personne : « Composer un portrait, disons-nous, c’est choisir le
mode de représentation appropri¢ au modele et combiner toutes les parties en vue de ce mode
unique. »” Dans ce type de ressemblance, c’est la photographie qui s’adapte au modéle pour le
servir dans I’image qu’il veut donner de lui-méme. Selon Disdéri et ses successeurs, la
ressemblance ne se trouve pas d’abord dans la physionomie mais dans I’apparence sociale du
modele.

L’autre point de vue, celui de Bertillon, ne s’embarrasse pas de critéres esthétiques et vise
I’efficacité, comme le prouve son usage. Pourtant, ce type de représentations cherche également
la ressemblance : « Produire I’image la plus facile a reconnaitre, la plus facile a identifier avec
’original. »® Pour atteindre son but, la photographie policiére évacue autant que faire se peut la
ressemblance psychologique a I’avantage de la ressemblance physiologique : « S’agit-il de
prendre de l'individu une sorte d’empreinte qui, adjointe a son signalement et sommier judiciaire,
permettra de le reconnaitre a un grand nombre d’années d’intervalle ? Il faudra, de toute
évidence, nous attacher aux traits les plus fixes de I’étre humain, et consulter les sciences
naturelles et en particulier I’ Anthropologie. »’ La photographie d’art cherche la ressemblance de
la personne par le rassemblement en une image des « traits moraux » tandis que la photographie
policiére la fixe par la particularisation du sujet : « Les cicatrices, les rides, taches pigmentaires et
ncevus, dits grains de beauté, étant les moyens les plus commodes d’identification, les clichés ne
doivent étre I’objet d’aucune retouche, sous quelque prétexte que ce soit. C’est la une
recommandation qui semble presque superflue, mais que la plupart des photographes judiciaires
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de province n’observent pas. Le désir de produire de belles épreuves les entraine
malheureusement trop souvent a maquiller leurs images d’une fagon pitoyable [...]. La
scrupuleuse concentration sur un petit espace de toutes les imperfections, rides et replis de la
peau et de la figure, s’¢loigne trop des traditions de la peinture et de la gravure pour ne pas
froisser nos sentiments artistiques intimes. Le point de vue étant tout autre quand il s’agit de
portrait judiciaire, I’exactitude devient la premicre, la seule des qualités. La détruire ou I’atténuer
par une retouche constitue presque un délit. »'°

Nous avons vu que I’appareil photomaton était issu a la fois de ces deux ateliers aux buts
contradictoires. Dans le cas qui nous intéresse le client a libre choix dans le mode de fabrication
de son image ; il doit cependant en passer par une norme qui garantit non pas « la ressemblance
en soi » qui ne semble exister que dans le mot, mais la ressemblance requise par la photographie
d’identité.

Non seulement la notion de ressemblance s’avére fluctuante et soumise a 1’appréciation du
producteur de 1’image, mais encore elle bute sur ses propres limites, quand bien méme seraient
prises les précautions « scientifiques » nécessaires. Bertillon en personne remarquera tres tot le
«cas de non identit¢ individuelle avec ressemblance physionomique ». Fondée sur Ia
mesurabilité, la photographie signalétique n’en demeure pas moins soumise a caution, puisqu’elle
fixe I’individu a un stade de son évolution et qu’en matieére humaine tous les réaménagements
sont possibles. Fonder le caractére unique de I’identité sur la ressemblance avec un double
photographique parait des lors délicat ; ¢’est pourquoi la police n’abandonna pas la mesure des
os. Le malheur de Bertillon est sans doute d’avoir cru que la photographie pouvait devenir
scientifique alors qu’elle est technique et qui plus est, d’enregistrement : c’est-a-dire enregistrant
la diversité et le changement a un stade précis sans autre prise sur le référent.

La répercussion sur la photographie d’identité est la suivante : son simple role d’évocation,
d’approche du référent, explique la tolérance quant a la norme puisque méme une réglementation
trés poussée des prises de vue n’offre pas la ressemblance indiscutable. Il n’en reste pas moins
que la photographie d’identité est hériticre de ce projet d’une photographie « scientifique ». Si la
photographie signalétique ne peut servir de preuve au tribunal, dans l’usage courant la
photographie d’identité continue a servir de piéce identitaire par adéquation de 1’image a son
porteur.

Mais qu’est-ce que le photomaton ?

La photographie d’identité n’est concevable qu’a partir du moment ou I’individu représente
une entité¢ digne d’étre mise en image pour elle-méme, dans rien faire entrer d’autre dans le cadre.
Nous sommes tellement accoutumés a cette maniere de considérer I’individu que de telles
représentations semblent naturelles.

On sait que «la portraiture est fluctuante » en ce sens que la personne n’est pas
automatiquement concédée au référent de la représentation''. Il se peut que la portraiture ne soit
pas uniquement inhérente au théme mais qu’en un temps donné, en un milieu particulier, le
schéme lui-méme soit a méme de conférer le statut de personne a celui qui est représenté. Ainsi,
la technique employée serait 8 méme de valoriser le référent, de le « cadrer » socialement. Dans
I’Europe de 1’Ancien Régime la circulation des portraits entre les différents milieux
aristocratiques avait pour objet de faire voyager imagiérement les personnes. A partir du moment
ou un visage circulait en portrait peint, la personne se présentait de facto. Il n’est donc pas besoin

" Ibid., p. 102.
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d’en savoir long sur ce que représente une image si elle est faite selon 1’'usage en vigueur dans le
moment. Ainsi, de nos jours, la présentation en photographie d’identité « parle » pour le référent
et confeére la personne au sujet par ce seul fait qu’il est passé par la cabine. La photographie
d’identité et la convention dont elle est entourée obligent a la considérer comme une personne et
non a le percevoir comme un sujet. Il faut remarquer ici que si « la portraiture est fluctuante », le
descripteur est fatalement en jeu des lors qu’il fait de telle ou telle figure un portrait 1a ou un autre
locuteur dénierait cette qualité au méme ouvrage. Néanmoins il me semble que le statut de la
personne est grammatiquement inscrit sur la photographie d’identité en ce que ce type d’images
le désigne.

La majeure partie des images photomaton relévent de 1’évocation, c’est-a-dire qu’elles ont
principalement pour fin de montrer la physionomie. Le photomaton est un insigne de la personne
par le processus imagier ; elle n’acquiert sa pleine efficace dans le projet de reconnaissance
qu’accompagnée de signes. Car si ’image a toujours pour fonction de montrer le référent, elle
entre dans un processus de signalisation différenciée suivant ses destinations.

Elle est en elle-méme la signalisation d’un droit, en ce qu’elle confére un statut sociologique.
Ce droit est précisé selon qu’elle trouve place sur une carte d’identité, de permis de conduire, de
séjour, de transport, sur un passeport ou une carte professionnelle, etc. Sur tous ces documents il
s’agit de pouvoir vérifier 1’identité du porteur, la photographie entrant pour sa part dans le
phénomeéne de reconnaissance par comparaison entre les traits du référent présent et ses traits en
image.

La carte nationale d'identité est le premier exemple auquel on pense, elle vaut qu’on s’y
arréte. Le décret du 22 octobre 1955 I’instituant ne précise pas que les photographies nécessaires
a son établissement soient fabriquées de telle ou telle fagon. Peu importe le mode photographique
pourvu que certaines caractéristiques soient respectées.

Parler de photographie d’identité consiste a prendre la partie pour le tout. L’image
photomaton ne devient d’identité que dans la mesure ou elle entre dans un contexte spatial qui la
constitue comme telle. Une image photomaton trouvée dans la rue ne peut étre dite d’identité,
strictement. L’image sans les rapports qui la relient a son référent reste « muette », ou plutot elle
ne fait que montrer sans que le rapport d’identité soit résolu. La photo s’érige en photo d’identité
quand la série qui doit I’accompagner est compléte.

C’est d’abord le nom patronymique qui est définitoire de I’identité, puis les prénoms, les date
et lieu de naissance. Si I’image anonyme réclame « son » nom, c’est qu’elle est incompléte sans
lui, nom propre que I’écriture technicise sur la carte. Le patronyme reste intangible quoi qu’il
advienne de I’individu qui le porte, de sa naissance a sa mort et méme au-dela, il est le premier et
le dernier véhicule de la personne. La photo, en tant que reproduction de la perception, fixe le
sujet a un stade de son évolution biologique. Ces deux caractéristiques antithétiques entrent en
composition dans la carte nationale d’identité. De plus, ce nom est apposé deux fois, selon deux
modes différents puisque 1’un émane de 1’autorité administrative et 1’autre du titulaire sous la
forme de la signature. Cette inscription manuscrite suppose un certain rapport au statut
sociologique de celui qui signe : le demandeur doit se présenter lui-méme, accompagné de ses
photographies et des pieces d’état civil (avant 1955 il devait se faire assister de deux témoins).
« Les précisions fournies par le demandeur ainsi que les pieces produites a I’appui de la demande
engagent sa responsabilité. » On retrouve ici cette notion sociologique inhérente au théme de
I’image d’identité. Ce mode de représentation n’existerait sans doute pas sous cette forme si la
conjoncture dans laquelle elle s’insére ne faisait de 1’individu une entité autonome.

Relevant de D’écriture sont mentionnés également la taille, les signes particuliers et des
informations relatives a I’émission du document. Les dits signes particuliers et la taille entrent en

10



composition avec la photographie pour signaler la personne. Leur rapport de complétude peut
étre rapproché par ce qu’en dit le décret, a savoir que la carte est délivrée sans condition d’age,
par conséquent incluant les enfants. Pour ces derniers, seule la photographie est obligatoire a
I’exclusion des mentions de taille et signes particuliers. Il est stipulé en outre que cette
« photographie constitue le seul ¢lément d’identification ». Par conséquent « la carte cessera
d’étre valable lorsque I’identification du titulaire avec sa photographie cessera d’étre possible. »
A cette fin également répond la validité de dix ans. La ressemblance étant le critére admis de
I’image, on a réglementé le vecteur temps afin de contrecarrer I’écart entre le référent biologique
qui évolue et son image immuable. Il va sans dire que cette restriction décennale releve d’un
choix arbitraire puisque chaque individu évolue certes dans le sens du vieillissement mais
toujours différemment de son voisin. C’est 1'usage de la photo qui est cause de la limitation
temporelle a dix ans, la résistance matérielle de la carte s’y coordonnant plus ou moins.

La photographie joue un rdle d’évocation en tant qu’elle signalise un individu par le
phénomene de la ressemblance, la représentation imagiére entrant en conformité avec la
représentation pergue et vice versa : la vérification s’effectue par un aller retour du regard qui
évalue cette conformité. Si I’identité en tant que phénomene social passe par le truchement de la
technique, c’est au double que I’agent de I’identification se référe pour établir I'unicité : lors de la
demande de la carte d’identité (qui n’est nullement obligatoire) le requérant doit déposer trois
photos. L une est destinée a la carte tandis que les deux autres sont archivées de deux manieres :
un duplicata est destiné a étre archivé au fichier de la préfecture par ordre alphabétique ; une
notice est établie et classée par ordre chronologique : « ces services disposeront ainsi d’un double
classement, de nature a faciliter éventuellement les recherches. » Le jeu des renvois de
conformité est multiple : la validité¢ du porteur est attestée par confrontation directe mais aussi par
conformité de la carte a son double de papier. Notons que la photographie de la carte d'identité
est rivetée et regoit le cachet de la préfecture afin de 1égitimer 1’association de telle image avec tel
support tandis que celles qui sont enregistrées aupres de 1’administration sont simplement
agrafées.

La photographie d’identité figure obligatoirement sur la carte et entre dans la signalisation du
droit, en I’occurrence elle certifie 1'identité du titulaire et lui confére son statut de membre d’une
nation avec les droits qui lui sont propres. On mesure I’importance de la photo dans le fait qu’elle
arbitre la durée de validité ; mais seule, elle serait incapable de fonder le rapport d’identité. En
son absence, la validité du porteur resterait douteuse.

De moindre importance est la photo dans le cas du permis de conduire puisqu’elle n’entraine
aucune limitation temporelle de validité. C’est que ce document ne signale pas 1’identit¢ du
porteur mais son droit a conduire un véhicule, quand bien méme le titulaire serait devenu
méconnaissable.

I1I. L’UNIQUE ET SON DOUBLE

Le succeés des cabines automatiques tient a la généralisation du droit au portrait. La
photographie elle-méme trouve sa raison d’étre dans cette diffusion élargie des représentations
humaines. Mais qu’en est-il lorsque le droit au portrait, privilége accordé¢ a la personne, s’achéve
en devoir, quand chacun dispose de son image ? Si ce portrait entre dans une signalisation du
droit, il devient obligatoire : I’image photomaton placée dans un passeport constitue un ¢lément
indispensable sans lequel le porteur ne pourrait faire valoir son droit a franchir telle fronti¢re ou
ce document est exigé. La cabine photographique parait I’outil le mieux a méme de répondre a la
démocratisation du portrait. Il s’agit d’autoriser la prise de vue de fagon a donner une
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représentation du visage telle qu’il soit reconnaissable, exigence qui passe nécessairement par
une norme sans laquelle la diversité stylistique corromprait le projet. Le cas du photomaton
reléve donc d’une réglementation de la technique de représentation dans le projet « identitaire ».

L’image photomaton, adaptation des moyens photographiques a des fins identificatoires, ne
reléve pas d’une conception précongue de I’individu mais résulte d’une transformation de la
pratique photographique. En cela elle contribue sans doute a fagconner la représentation humaine
d’une maniére inédite. La question est donc d’apprécier la conséquence de la mise en image
photomaton sur la maniére dont nos contemporains s’y envisagent : aussi banale soit-elle, I’image
d’identité des cabines automatiques contribue pour sa part a modifier 1’appréhension de
I’individu ici et maintenant.

Si la photographie d’identité¢ entre dans la signalisation du droit, elle devient instrument de
controle quand I’agent reconnait ou refuse la validité. Cette volonté de contréle passe par la
représentation uniformisée, systématique et mesurée de 1’individu. Seul est reconnu celui qui est
ainsi « objectivé », celui qui s’est soumis au schéme de la photographie. Ce type de
représentation fixe I’individu imagiérement tout en I’engageant sur le plan sociologique : celui
qui n’a pas sa photographie d’identité ne peut faire valoir son droit dans les circonstances ou elle
est nécessaire. Le statut de 1’étre est donc en jeu dans ce devoir de I’image. Sans photographie
d’identité, I’agent du controle ne peut savoir a qui il a affaire. Celui qui n’est pas dédoublé en
image ne peut étre reconnu et par conséquent ne peut exister avec le méme statut que celui qui est
passé par la cabine.

Il semble donc que I'image photomaton veuille donner une représentation mesurée exercant
une volonté de maitrise par la technique sur le sujet sans cesse changeant et sur la personne sans
cesse divergente. L’individu représenté ne vieillit plus, il est immobilisé¢ dans un fragment de
temps auquel il est sommé de ressembler. Si le photomaton est un instrument de connaissance de
I’individu, elle I’objective en le ramenant au cadre de 1’image. La représentation pergue doit
correspondre a la représentation technicisée. Dans la vérification d’identité, I’individu n’est plus
en chair et en os mais est passé dans 1I’image a laquelle il doit coincider. Dans 1’image ou il figure
sans autrui, sans objet, sans espace et presque sans temporalité, dans 1’adéquation de soi a soi, le
photomaté offre la figure dérisoire d’un Descartes devenu singe, qui aurait mis son ego cogito sur
papier sensible pour assurer la souveraineté indivise de lui-méme !

Cette boutade conclusive veut indiquer que 1’idée que nous nous faisons de notre personne est
une représentation particuliere. Elle ne tient pas a mettre en équivalence 1’ego cartésien avec
« I’ego photomaton », seulement en parall¢le. Le projet cartésien, comme le projet de mise en
image d’une société tout entiére visent une certitude irréfutable : pour Descartes, la résolution se
trouve dans 1’acte de penser, pour la société elle se trouve dans la technique imagicre. Au fond du
doute, Descartes émerge a la lumiére du cogito d’ou il tire son étre. Afin de contrecarrer la
variabilité enivrante de ’humanité, le photomaton en standardise la représentation. Mais il y a
plus : le temps du cogito est bref, ¢’est I’instant de 1’intuition. Dans la machine, le photomaté est
identifi¢ en un flash. Ce que I’intuition saisit « de I’intérieur » et dans I’ordre de ’esprit (je suis),
le photomaton le fixe « de I’extérieur » et dans 1’ordre de la chair (tu es). Descartes aurait-il pré-
inventé la photographie ?

Pour la philosophie classique, la qualité premiere d’un objet est sa grandeur, soit la possibilité
de mesurer. Souvenons-nous de Bertillon : la mesure était la condition du succes de son
entreprise. Le hiatus entre le cogito et le photomaton, c’est qu’on ne peut mesurer le premier.
Quant au second, il apparait trés vite que la photographie n’est pas aussi précise que le projet le
souhaitait. Néanmoins, 1’'usage qu’on attend de la représentation de chacun des contemporains
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présuppose 1’idée que chaque individu est porteur de sa souveraineté. L’ego cogito en est
I’assomption philosophique ; le photomaton en est I’avatar imagier. Il reste que cet avatar
demeure sociologiquement actif : déléguer ma personne aupres d’autrui par le truchement d’un
petit carré de carton ou je figure débarrassé de mes congéneres, du vieillissement et de tout objet,
agit en écho sur la représentation sociale que j’ai de moi-méme. Nul doute que le photomaton, et
de maniére plus vaste tous les ouvrages d’identité contribuent a « supporter » 1I’entité autonome et
responsable que je constitue. Le role de I’ouvrage s’arréte bien entendu au domaine d’usage qui
lui est imparti, tout comme le cogito de Descartes ne I’empéchait pas de réver ! La diversité et la
variabilité inhérente a I’humanité, sa capacité a sans cesse diverger aura sans doute toujours
raison des mises en demeure philosophiques ou techniques.

IV. VERS UNE ARCHEOLOGIE DE L’IDENTITE INDIVIDUELLE

La photographie est le moyen le plus répandu, apres la signature, d’attestation de I’identité. Si
on la considére comme relevant du portrait, il faut remarquer qu’elle donne une image
¢lémentaire de la personne. C’est en octobre 1940 que la carte d’identité est devenue obligatoire,
avec apposition de la photographie et empreinte digitale. Aujourd’hui, plus de cinquante millions
de Francais sont ainsi mis en image, et combien d’individus a 1’échelle de la planéte ? Une telle
diversité sociale nécessite une uniformité stylistique stricte afin de maintenir 1’efficacité
recherchée. D’autres moyens sont désormais mis en ceuvre qui fouillent la constitution méme du
sujet biologique. L’identification par les génes permet d’avancer dans la certitude de la
reconnaissance, dans cette quéte de I’individualité irréfutable et permanente tout au long de
I’existence. Un premier jugement rendu en Angleterre en 1987 a été fondé essentiellement sur ce
mode de preuve. On connait les limites de la photographie soumise a la contestation du sujet par
la personne. Plus le sujet est en cause dans 1’outil, plus I’identification est formelle : & quand la
carte d’identité génétique ?

En 1975, un séminaire sur I’identit¢ réuni par Claude Lévi-Strauss rassemblait des
ethnologues, un philosophe, un biologiste, des spécialistes du langage, un psychanalyste'?. La
contribution de chacun s’attachait a 1’objet de son secteur scientifique : étude de comportements,
analyse de discours, observation physiologique, faits de langage... L’étude de la rationalité
technique ne semblait donc pas, a priori, devoir concourir & la compréhension du sujet.
L’hypothése que j’émets au terme d’une étude sur la photographie d’identité, est au contraire que
le produit du travail humain, dans la mesure qui est la sienne, participe a la formation de 1’identité
individuelle et n’en constitue pas un simple reflet. La constatation que chacun posseéde son petit
arsenal d’identification améne a supposer que la réalité serait différente en I’absence de ces
ouvrages.

L’identité

La notion d’identité situe la question au plan sociologique. Quel découpage le substantif
effectue-t-il au sein du groupe ? Plusieurs sens sont possibles, puisque I’identité désigne a la fois
le caractére de similitude entre deux unités, et le caractére singulier d’une unité. Prise dans son
acception juridique la notion se précise, I'identité est « le fait pour une personne d’étre tel
individu et de pouvoir étre également reconnue pour tel sans nulle confusion grace aux éléments
qui I’individualisent. » Cette définition a pour intérét de désigner la fracture opérée dans le
groupe humain, divisé en une pluralité¢ d’individus, et de souligner que cette pluralité engendre le

12 Claude Lévi-Strauss, L 'Identité, Paris, PUF, collection Quadrige, 1983.
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risque de la confusion. Les « éléments » auxquels il est fait allusion constituent essentiellement
I’objet de mon propos. Comment sont régis ces « €léments » a fin d’identification ? Quels sont
les caracteres requis ?

1. Au sein du groupe social, le premier critere décisif de I’identit¢ d’un individu est son

unicité.

Le terme d’individu n’est pas un concept théorique puisqu’en ce domaine, ce sont le sujet et
la personne qui analysent la réalité sociale, la raison de la personne contestant le sujet.
Cependant, I’individualité est une fracture que nous constatons au sein de 1’espéce, puisque nous
partageons avec 1’animal d’€tre le produit de deux géniteurs, et d’en étre différent tout en restant
leur semblable. Dans l'arbitraire de la pose des limites, sont a observer les situations ou la
personne s’identifie a un sujet unique, et a exclure les personnes renvoyant a une collectivité de
sujets. L’expression « identité individuelle » montre qu’au niveau logique, I’identité peut étre
autre. Il en va ainsi dans le domaine juridique qui distingue la personne physique de la personne
morale. Un sujet biologique unique peut supporter plusieurs masques, plusieurs personnes, donc
des identités multiples. Inversement, le faux peut donner naissance a une personne fictive, sans
ancrage biologique mais tout a fait réelle en tant que personne. Ces deux cas limites illustrent
I’indépendance relative du sujet et de la personne et la pluralité des découpages ethniques qu’elle
entraine.

2. Au plan de la représentation, cette unicit¢ est rendue possible par la faculté¢ de
reconnaissance.

L’identification, c’est-a-dire le processus de reconnaissance d’un exemplaire de ’espéce en
tant qu’individu, n’est pas 1’apanage de ’homme. Nous partageons avec 1’animal la capacité
naturelle d’enchainer un indice et un sens : nous nous reconnaissons les uns les autres tout comme
un animal familier reconnait son maitre. On sait, d’autre part, que 1’organisation sociale conteste
le programme de ’espéce. Cette capacité essentielle de la reconnaissance a 1’état naturel, se
trouve acculturée chez I’homme en segmentations sociales. L’unité ¢élémentaire de cette
reconnaissance est 1’identité biologique d’un organisme humain. Que je ne confonde pas Pierre et
Paul, a vue, reléve de la capacité animale. Que le juge estime la culpabilité de tel criminel par la
correspondance entre son code génétique et les fragments anatomiques qu’il a abandonné sur la
victime, reléve d’une performance proprement humaine.

3. Cette reconnaissance de 1’'unique se fonde, au plan axiologique, sur la préférence.

Le chien familier ne fait pas des joies a n’importe quel individu, mais a son maitre préféré. Le
symbole chargé de sens sert naturellement de garant a la validité de I’identification ; la préférence
est la condition de I’authentification. La capacité naturelle s’acculture en régle : la signature
apposée sur le chéque n’a de validité qu’en rapport a celle qui a été déposée a 1’ouverture du
compte. Il s’agit de certifier la reconnaissance par la valeur accordée a telle performance. Si je
vous présente Pierre et que vous n’accordez aucun crédit a ma parole, vous pourrez toujours
supposer qu’il s’appelle Jacques. Mais une simple fiche d’état civil fera foi.

L’archéologie

L’identification individuelle s’avérant €tre une capacité naturelle, on peut supposer qu’il
n’existe pas de société ou elle ne ferait pas I’objet d’une acculturation, comme il ne se trouve pas
de société qui fasse 1’économie de la dialectique du sujet et de la personne. Etant capacité
naturelle, cette distinction individuelle doit par ailleurs étre universelle.
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Si D'« identification » se passe parfaitement de technicisation de 1’identité¢ (nul outil est
nécessaire pour distinguer Paul de Jacques), on doit cependant constater que ce phénomene
naturel se diffracte en performances multiples. La photographie d’identité est un premier exemple
qui s’apparente a d’autres ouvrages, formant avec eux une « industrie de 1’identité ». Tous ces
ouvrages portent la marque des caractéres énumérés : unicité de ’individu, possibilité de sa
reconnaissance et garantie de I’authentification.

L’histoire nous apprend que le statut des personnes varie selon les époques, les milieux et les
lieux. Ainsi, tel ouvrage d’identité n’a de validité qu’en un temps et un lieu donné. Il convient
d’exclure de cette industrie de I’identité les indices qui permettent éventuellement de reconnaitre
I’individu : une annonce relevée dans Libération du 7 décembre 1987 était rédigée comme suit :
«[...] Identification : un manteau gris, une écharpe, une bague bleue a la main gauche, mais je
n’ai vu que vos cheveux blonds et vos yeux. Aimerais vous voir absolument. Appelez au [...]. »
Dans cet exemple, ni I’écharpe, le manteau ou les cheveux n’ont été fabriqués pour identifier la
personne recherchée. De méme, une empreinte digitale relevée par I’enquéteur est 1’indice de la
personne qui I’a laissée. Elle n’a évidemment pas été déposée a dessein. C’est justement le travail
du policier ou de I’auteur de I’annonce que de remonter jusqu’a la personne de leurs recherches,
recherches dont dispense justement I’outil a fin d’identification. Inversement, I’empreinte digitale
prise au commissariat aura pour tiche de permettre I’identification d’un suspect. On comprend
que ces deux empreintes semblables quant aux tracés n’ont pas le méme statut : la premicére est
indice ou la seconde est outil. Dans 1’annonce rapportée, les ¢léments mentionnés sont indices,
mais en la matiére on peut imaginer qu’un bijou, la bague par exemple, puisse devenir instrument
de I’identité. Par contre, tout produit du travail humain ayant pour fin d’attester 1’identité de tel
ou tel releve, a titre d’ouvrage, de I’archéologie. Il faut s’attendre a ce que les techniques
d’identification tendent a reconnaitre tantdt le sujet, tantot la personne. Les deux poles étant dans
la réalité non dissociés, il s’agit de tendance et non de découpes précises : ainsi, sur la photo
d’identité le sujet est de fait mis en image, mais I’aménagement de la personne aussi. Par contre,
I’écu signale le chevalier sans en porter I’empreinte physique. Tendent a identifier le sujet les
marques tirées du corps, a commencer par I’empreinte digitale, ou portées sur ce corps, telle
I’efficacité visée par cette ordonnance royale du 31 octobre 1684 « pour faire condamner les filles
de mauvaise vie qui se trouvent avec des soldats a deux lieues aux environs de Versailles, a avoir
le nez et les oreilles coupés' ». Méme si par « coupés » il faut entendre « fendus », le sujet est
directement I’objet de I’identification.

La capacité technique est requise pour assister les facultés naturelles, 1’écriture pouvant
relayer la mémoire défaillante, ou I’image permettant de prolonger par une représentation visuelle
des informations qui ressortissent au langage. Mais la technique peut faire plus en ce domaine. Il
ne suffit pas de reconnaitre tel individu en opposition a tel autre, encore faut-il pouvoir 1’attester
avec certitude. La technique vient assister la finalité sociale d’avoir a identifier indubitablement
les individus qui la composent. Les processus propres aux techniques de représentation sont
susceptibles d’apporter cette garantie au regard de la société.

Puisant dans d’autres milieux que ceux qui sont quotidiennement observables, sans doute
faudrait-il refondre dans une archéologie de I’identit¢ individuelle des spécialités comme la
sigillographie ou 1’héraldique. L’astrologie peut étre également mise a contribution dans la
mesure ou le théme astral qui confére magiquement une identité a un individu, passe par le tracé
d’une carte céleste.

" Ordonnance exposée au musée de 1'lle-de-France & Sceaux.
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Prélude a une archéologie de I’identité individuelle

Qui suis-je dans I’ouvrage censé me représenter ? Cet outil fagonne-t-il, dans un mouvement
de chiasme, 1’unité sociologique que je constitue ? Autant poser la question au colonel Chabert,
un des personnages de La Comédie humaine. Voici le résumé de la nouvelle.

Un jour de février 1818, un homme déja vieillissant vient consulter un avocat. Il lui narre son
aventure, peu banale. Il se nomme Hyacinthe, dit Chabert, il est comte de I’Empire, a pris part a
la campagne d’Egypte et fut laissé pour mort a la bataille d’Eylau en 1807. Le visage défiguré par
de nombreuses blessures, il ne peut étre reconnu ; tenu pour mort, on le prend pour quelque
usurpateur désireux de s’emparer de la fortune du colonel Chabert qu’il prétend étre. En
Allemagne ou il a séjourné aprés sa « résurrection », existent, affirme-t-il, des pieces
authentiques, certifiant qu’il est bien le colonel, et il charge le jeune avocat Derville de les faire
revenir afin de rentrer dans sa fortune. Une barriére se dresse en la personne de sa propre femme
qui, mariée par intérét, a hérit¢ des biens du pseudo-défunt et a refait sa vie. Ne reste au pauvre
colonel Chabert que le recours de la justice.

Il s’agit de la recherche sociale de son identité¢ par le personnage, quéte qui doit s’achever
quand le vieux militaire de ’Empire sera a méme de prouver qu’il est bien lui-méme. Cette
preuve est ouvrage, car ici la parole ne suffit plus. En fait, Balzac joue de ce que nous appelons la
dialectique du sujet et de la personne : dans le milieu de la Restauration, la personne du colonel
est un héros. Mais qu’on n’évoque pas son sujet qui doit, pour I’'intérét de la société, étre
définitivement mort ! Or, seul ’ouvrage d’identité pourrait « rendre » sa personne au sujet.
Malheureusement, les piéces n'arriveront pas d'Allemagne, Chabert devra renoncer a sa fortune, a
son ¢épouse et jusqu’a son nom de gloire ; il finira a I’hospice du Kremlin-Bicétre, en
revendiquant : « Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 164, septicme salle. » Brillante
démonstration de ce que ’outil d’identité peut faire ou ne pas faire d’'un homme dans une société
comme celle du XIX® siecle que Balzac a si vivement mise en ceuvre.

Photographie d’identité, empreinte digitale, « code » génétique, numéro tatoué sur le bras du
prisonnier, blason, théme astral, sceau du souverain, signature, sont autant d’outils a méme
d’aménager les statuts de 1’étre. En leur absence, ce méme statut se trouve altéré. Ces ouvrages ne
sont donc pas équivalents : I’écu médiéval apparait dans le milieu de la chevalerie au XII° siecle,
au moment ou I’armure vient couvrir le corps du guerrier. Dans la mélée de la bataille, comment
reconnaitre si la masse d’acier brillante est amie ou ennemie ? La perception naturelle s’avérant
incapable, I’ouvrage — 1’écu aux couleurs vives — assiste cette défaillance. De méme, il y a un
fossé entre I’identification par la photographie d’identité et I’identification par les génes. Dans le
premier cas, I’€tre reste visible dans sa forme sociale ; I’apparence minimale est sauvegardée. La
photographie d’identité analyse la personne telle qu’en elle-méme, dans sa solitude positive
d’homme responsable. Par contre, I’identification par les génes tire I’individu d’un fond
d’indifférenciation ou il aurait trés bien pu « tirer un autre numéro », ou tout simplement ne pas
exister. La photographie d’identité objective 1’individu social, le code génétique le renvoie au
hasard de son origine. On comprend que le passage de I’une a I’autre technique, si la seconde se
généralisait par un procédé quelconque, ferait varier sensiblement 1’appréhension que chacun a de
soi-méme.

Dans cette perspective, il pourrait étre fructueux de revenir, par exemple, sur I’émergence de
I’individu a la fin du Moyen Age, telle que la décrivent les historiens. En recherchant les outils
d’identité en usage, on pourrait s’attendre a relativiser cette assomption de I’entité individuelle
(étant capacité naturelle, 1’individualité doit préexister sous d’autres formes), mais également la
confirmer par le recours a de nouveaux dispositifs techniques. Si dans ce domaine, les réponses
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attendues confirmaient la parité de 1'outil avec le langage et les comportements dans la réalisation
de I’identité individuelle, alors I’archéologie pourrait apporter sa contribution a une évaluation de
ce qui nous constitue en identités distinctes.

Arnauld Le Brusq — Ce texte a d’abord été publi¢ dans la Revue d’archéologie moderne et
d’archéologie générale (RAMAGE), Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1989, p. 41-59.
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