
De la photographie d’identité en cabine automatique
à l’archéologie de l’identité individuelle

C’est  la  rencontre  avec  un  appareil  de  photographies  d’identité  récoltées  aux  abords  de 
photomatons  londoniens  qui  a  initialement  attiré  ma  curiosité.  Un  artiste,  spécialiste  de  la 
conception de pochettes de disques, avait eu l’idée de les rassembler en album.

À quoi tenait l’étrangeté désagréable de ces photographies rejetées par leurs propriétaires ? 
Images  de  l’insatisfaction,  on  devinait  immédiatement  pourquoi  elles  avaient  été  jugées 
inacceptables et vouées à destruction : elles exhibaient des grimaces, parfois c’étaient les yeux 
fermés qui « n’allaient pas », ou encore un manque d’expression qui désavantageait. Certaines 
avaient  été  déchirées,  d’autres  brûlées  ou  chiffonnées.  Ce  qui  frappait  surtout  dans  cette 
assemblée était la densité d’humanité prise dans un morceau de carton dérisoire, chaque image 
répétant  après  la  précédente  un  drame  identique,  mais  joué  différemment.  La  photographie 
d’identité  m’apparut  dans  sa  brutalité  standardisée  comme  le  plus  impitoyable  des  portraits. 
L’épaisseur tragique des visages fatalement voués à destruction s’avérait d’autant plus palpable 
que l’image était mince, et pourtant durable.

En regard de cette précarité, la machine à l’origine de ces photographies semble incongrue et 
déplacée à la sortie des supermarchés, au détour d’un couloir de métro, ou encore dans le hall du 
musée des sciences de la Villette. Entrer dans la boîte, refermer, le rideau, s’exposer au flash, 
attendre et repartir avec son portrait miniature que l’on fera circuler en délégation de soi-même 
engage la personne. Confier cette tâche à une machine automatique relève d'une situation de haut 
comique, suivant la définition de Bergson : quoi de plus mécanique que la machine à portraiturer,  
quoi de plus vivant que la chair du visage ?

I. LA CABINE

La boîte
La cabine automatique de photographie est un atelier en réduction et automatisé. Sa structure 

se subordonne à la taille humaine moyenne à laquelle elle s’adapte. La conception générale est 
celle d’une double boîte parallélépipèdique dont l’une est vide et ouverte à la réception d’un 
quidam, l’autre pleine et fermée où sont concentrés les outils de prise de vue et de révélation. 
L’isolement ne relève pas d’une nécessité technique liée à la photographie. Nul besoin d’ombre 
comme le prouvent de vieux types de photomatons ouverts aux regards, la cabine joue un rôle 
d’isoloir qui n’est pas sans en rappeler un autre. Elle s’apparente aux espaces réduits (cabines 
téléphoniques, de plage, cabinets de toilette, etc.) destinés à accueillir des individus seuls pour 
des activités intimes. Comme le montrent les difficultés d’usage en groupe de tels endroits, la 
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cabine est conçue aux dimensions d’un individu debout (hauteur 190-195 cm) ou assis (largeur 
60 cm, profondeur 76 cm).

Cet isoloir a pour effet de contraindre la technique photographique dans un espace restreint : 
elle  oblige  le  visage  à  se  cadrer  sans  rien  laisser  apparaître  d’autre  sur  l'image  résultante.  
L’organisation intérieure de ce logement le confirme ; siège unique, glace sans tain où se reflète 
le visage et qui permet de régler la pose, ajustement technicisé par l’indication de la hauteur des 
yeux ou de la tête à respecter, mise en page par avance que l’on obtient par le réglage du siège.  
La combinaison de ces dispositifs prépare les caractéristiques de l’image : la représentation du 
visage isolé, seule requise, permettra de répondre aux fins proposées par la photographie, à savoir 
attester de l’identité de tel ou tel.

Le photographe et le policier
La part  d’invention,  ou plus exactement  de réaménagement  d’une performance technique, 

peut être appréciée par comparaison aux outils voisins qui remplissent des fonctions apparentées. 
À ce titre,  la cabine automatique pourrait avoir deux modèles immédiats.  D’une part l’atelier 
artisanal de photographie, d’autre part l’atelier de la préfecture de police.

Les ateliers artisanaux sont une perpétuation de ceux qui existaient au siècle dernier, où les 
critères artistiques du portrait demeurent de mise : les artisans actuels se plient à la norme en 
usage mais leur pratique se différencie de l’effectuation du portrait en cabine automatique. Le 
réglage de la lumière leur incombe ainsi que le moment du déclenchement de la prise de vue, ils  
ont aussi pour charge de conseiller leur clientèle sur l’attitude à adopter. De ce point de vue, la  
cabine photomaton, par son automatisme, est bien dispense de faire. Mais cette dispense a des 
conséquences sur l’image car elle est également dispense de savoir-faire, tout au moins en ce qui 
concerne la cuisine d’atelier, le je-ne-sais-quoi dont fait preuve l’opérateur en studio, tandis que 
la photo automatique se moque éperdument du rendu. En se dispensant du tour de main, ou plus 
précisément  du  coup  d’œil  de  l’opérateur,  le  photomaton  rejette  a  priori  toute  valorisation 
esthétique.

On pourrait dire que la cabine photomaton est un croisement de ces ateliers traditionnels avec 
l’atelier de photographie policière. La photographie automatique est d'ailleurs contemporaine par 
son invention de la systématisation de la photo judiciaire par Alphonse Bertillon à la fin du siècle  
dernier.  Celui-ci  entreprit  d’uniformiser  les  modalités  de  prise  de  vue  des  criminels  afin  de 
constituer un immense fichier signalétique. Cette uniformisation consistait à recourir à certains 
moyens dont le photomaton héritera, notamment la distance régulière entre le sujet et l’objectif 
afin d’obtenir une échelle de réduction constante, ainsi que les conditions d’éclairage invariables. 
Le siège de cet atelier obligeait le portraituré à se tenir dans une pose réglée, auquel répond le 
rudimentaire tabouret de nos cabines.

Ce sont là des rapprochements :  la photographie de police s’interdit  nécessairement  toute 
retouche,  l’éclairage  frontal  visant  à  faire  ressortir  les  indices  particuliers  aussi  disgracieux 
soient-ils, ce que tend à gommer l’artisan de quartier soucieux de l’apparence imagière de son 
client. Et si l’atelier photographique de police ne se passe pas d’un opérateur, celui-ci a pour rôle 
de vérifier la régularité des conditions de prise de vue plutôt que l’attention au modèle. D’autre 
part, la photo signalétique est, dans l’esprit de son inventeur, subordonnée à l’anthropométrie, 
chaque  photo-graphie  de  suspect  devant  être  accompagnée  des  douze  mensurations  des  os 
conventionnelles et d’une description, dite portrait-parlé, basée sur des notations visant à établir 
les caractéristiques physiques de l'individu concerné. Ce système n’a d’ailleurs pas changé, le 
format des trois vues, de face, de profil et en pied établissent une réduction au 1/7e ; seule la 
couleur est sur le point d’être introduite.
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Il reste qu’une invention a toujours pour effet de réaliser un projet en le dépassant mais aussi  
en le décevant : outre le fait que l’usager du photomaton est consentant quand le suspect devant le 
policier-photographe est contraint, le procédé automatique public n’est pas réductible à la seule 
fin d’un fichage systématique. Et c’est par où il échappe à cet aspect policier que le photomaton 
rejoint l’atelier artisanal.

Dans l’usage, les images sorties d’un photomaton ont des destinations bien plus étendues que 
celles qui sont réservées aux photographies signalétiques de suspects. C’est une loi inhérente à 
l’outil que de composer des éléments préexistants pour en divertir  les fins. C’est ainsi que le 
photomaton,  en tant  qu’atelier  de prises  de vue,  combine  des  éléments  issues  de la  pratique 
artisanale  dont  il  est  configurativement  une  réduction  avec  des  éléments  empruntés  à  la 
photographie policière.

En définitive, il est établi que la cabine automatique se rapproche de l’atelier de police par le 
processus ergologique bien que l’image réalisée ait des destinations différentes ; elle diffère de 
l’atelier de quartier dans le mode de fabrication mais en reste proche par les fins recherchées. 
L’image photomaton est donc une photographie signalétique consentie ou un portrait individuel 
contraint.

II. L’IMAGE

Seul le visage
Dans un premier temps, la cabine a pour effet d'isoler l’individu à photographier. On peut 

parler de la solitude du photomaté, de cette solitude aménagée par la cabine de telle sorte qu’elle 
passe sur l’image. Garantir l’unicité d’un individu requiert d’abord sa mise à l’écart momentanée 
des autres éléments de la société. C’est que dans l'image produite, la personne imagée s’oppose 
virtuellement à la totalité de ses congénères absents.

Or, le thème d’une image mimétique se distancie de son référent par l’entremise du schème. Il 
se définit par ce qu’il inclut dans l’image, mais aussi par ce qu’il rejette. Une image photomaton 
montre le visage en réduction de la face d’un individu à l’exclusion de toutes les autres parties de 
son corps. La sélection de l’individu s’accompagne donc, dans un deuxième temps, de l’élection 
du seul visage. Le torse ferait aussi bien l’affaire, ou le sexe, ou le pied. Cette dissection imagière 
a d’ailleurs été effectuée par les policiers : ce sont d’interminables planches de nez, de mains,  
d’oreilles, exemplaires réunis par types. Dans l’usage non policier le visage de face, ou de trois 
quarts, est privilégié car il est l’élément différencié du corps le plus visible, comme le signale 
l’étymologie.  Il  faut  rechercher  la  préférence  du  visage  seul  dans  l’usage  sociologique  où 
l’efficacité de l’identification s’avère le corollaire de la bienséance.

La pose
« Presque tous les hommes affectionnent une posture par laquelle ils croient faire ressortir 

tous les avantages dont les a doués la nature. Cette attitude, chez Crevel, consistait à se croiser les 
bras à la Napoléon, en mettant sa tête de trois quarts et en jetant son regard comme le peintre le  
lui faisait lancer dans son portrait, c’est-à-dire à l’horizon. »1 Comme le personnage de Balzac le 
photomaté peut se présenter de trois quarts, mais le plus souvent il se place de face et dans l’axe 
comme le veut la norme de la photographie d’identité (voir figure ci-dessous). Il est vrai que dans 
l’usage  les  tolérances  sont  grandes,  interdisant  toutefois  le  profil.  Pourquoi  la  face  est-elle 
préférée au profil pour la photo d’identité ?

1  Honoré de Balzac, La Cousine Bette, Paris, Gallimard, collection Folio, 1972, p. 36.
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Aux propos de Susan Sontag au sujet de la frontalité : « dans la rhétorique normale du portrait 
photographique,  la  pose  frontale  signifie  solennité,  franchise,  révélation  de  l’essence  du 
modèle »2 font écho ceux de Pierre Bourdieu : « Dans le langage de toutes les esthétiques, la 
frontalité signifie l’éternel, par opposition à la profondeur par où se réintroduit la temporalité, et 

2  Susan Sontag, Sur la Photographie, Paris, Le Seuil, coll. 10/18, 1983, p. 55.

4



le plan exprime l’être ou l’essence, bref l’intemporel. »3 De ces réflexions il ressort que ce n’est 
pas  pour  une  ressemblan-  ce  maximale  qu’on  préfère  la  pose  frontale  ;  si  l’efficacité 
identificatoire seule était recherchée, on aurait sans doute choisi le profil ou une double vue, de 
face et de profil, comme on le fait dans les fichiers de police. Le choix de la face semble donc 
tenir  à  d’autres  critères  :  la  représentation  imagée  de  l’identité  doit  représenter  le  visage 
frontalement parce qu’il serait ainsi révélateur de ce qui perdure indépendamment du changement 
biologique ; ce serait bien « l’essence du modèle » ou « l’être » qui seraient recherchés. Mais 
sous  les  termes  philosophiques,  quelle  réalité  y  a-t-il  dans  l’ouvrage  et  d’où  vient  cette 
convention de l’image ?

Il m’avait semblé dans un premier temps que la comparaison avec la photo signalétique était 
fructueuse à cet égard. Mon raisonnement était le suivant : la photographie d’identité en cabine 
automatique s’accommode de la représentation de face parce que le sujet s’y prête de plein gré, 
qu’il  entre  dans  une  communauté  d’hommes  responsables  en  même  temps  qu’il  entre  dans 
l’image, alors que celui qui se fait photographier par les services de police est obligatoirement un 
suspect ; par conséquent, le souci ne serait anthropométrique dans le cas de la photo d’identité 
alors que les deux vues sont nécessaires pour établir des mesures certaines dans le second cas. 
Cette réflexion pouvait expliquer pourquoi le profil est banni de la photographie d’identité, elle 
ne dit pas pourquoi c’est la face qui est retenue.

Si l’on revient au personnage de Balzac, on remarque l’intention de dire l’échange entre le 
portrait  et  son  référent.  Crevel  se  tient  en  société  comme  le  peintre  l’a  représenté  dans  son 
portrait, mais sans doute l’a-t-il fait poser comme il imaginait que l’homme dût se tenir devant 
autrui, de manière à donner une « bonne image » de lui-même. Il en va ainsi du photomaton : la 
frontalité du thème n'est peut-être pas explicable par une soi-disant logique des images (il vient à 
l’esprit des contre-exemples de portraits de profil tout aussi susceptibles d’« éternité » que les 
représentations frontales, à commencer par « le premier portrait réaliste », celui de Jean Le Bon 
visible au Louvre) mais par une convention sociale, à savoir la pose. Si l’image photomaton est 
un autoportrait, j’en décide moi-même le déclenchement, j’en règle le drame. La mise en scène 
désirée oblige à me cadrer dans la visée de l’objectif. En cela je suis aidé par la glace sans tain où 
se reflète le visage. Un trait rouge indique la « hauteur de la tête », ou bien un  œil dessiné de 
profil, signale l’axe requis pour respecter la norme.

N’est-ce pas une loi inhérente à l’autoportrait que d’obliger l’artiste à se présenter de face, au 
maximum tourné aux trois quarts ? Dürer se contemple – lui-même ou l’Éternel – frontalement. 
Rembrandt se regarde désaxé aux trois quarts, le regard en coin. Van Gogh porte son attention 
ailleurs, comme s’il peignait quelqu’un d'autre. Aujourd'hui les artistes n’hésitent pas à intituler 
Autoportrait des œuvres montrant une autre réalité que le visage. Le photomaton est, de ce point 
de vue, l’avatar de l’autoportrait « classique » : reflet dans un miroir et cadrage du visage. Or, le 
peintre qui nourrit le projet de se portraiturer tel qu’il perçoit visuellement son visage, se trouve 
techniquement contraint à l’image spéculaire. De la même façon que le photomaté se place face 
au miroir sans tain, dans l’axe invariable de la visée de l’objectif. Cette caractéristique technique 
contribue à expliquer la frontalité du thème. Ensuite, libre à l’usager de régler son drame selon la 
façon dont il souhaite apparaître, dans la latitude entre licite et illicite. Le dispositif technique est 
fixe, le comportement face à lui dépend de critères indépendants de ce donné : les notions de 
respect, bienséance ou insolence relèvent de la morale. Le photomaton ne fait que fixer l’image 
que j’entends donner de moi-même, en faisant insister le regard jusqu’à la pérennité.

3  Pierre Bourdieu, Un Art moyen, Paris, Minuit, 1965, p. 112.
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Locus solus
La cabine n’a pas pour seule réalité d’être un isoloir, elle abstrait le visage de tout contexte 

géographique. De même que le photomaton extrait l’individu de la foule, l’image le montre hors 
d’un milieu réel déterminé, à l’inverse de la photographie de famille ou de corporation (toutes les 
photos  de  groupes,  scolaires,  militaires,  sportifs,  professionnels...)  où  l’endroit  contribue  à 
conférer leur statut aux êtres.

Pierre Bourdieu : « Les paysages et les monuments apparaissent dans les photographies de 
vacances, au titre de décor ou de signe ; c’est que la photographie populaire entend consacrer la 
rencontre unique [...] entre une personne et un lieu consacré, entre un moment exceptionnel de 
l’existence  et  un  lieu  exceptionnel  par  son  haut  rendement  symbolique. »4 Dans  le  cas  du 
photomaton, l’individu en image n’est situé en aucun endroit, le fond neutre de la cabine étant 
identique  à  Paris,  Téhéran  ou  San  Francisco.  Pas  de  moment  exceptionnel,  pas  de  paysage 
particulier  pour mettre  en scène l’individualité  :  celle-ci  ne se  représente  qu'au prix de cette 
extraction spatio-temporelle.

De l’instantané à l’éternité
L’objectivité mécanique du photomaton s’associe à l'instantanéité de la prise de vue, partagée 

bien entendu avec la photographie en général. En quoi ce paramètre temporel est-il garant de 
l’identité du portrait avec son référent ? Posée de manière plus étendue, la question consiste à se 
demander comment l’instantanéité de la prise fonde la « ressemblance ».

Le  temps  continu  de  la  durée  comporte  la  possibilité  du  changement  que  le  processus 
technique vient contrecarrer. Le temps limité de la prise de vue conteste le temps non mesuré du 
sujet. Du point de vue sociologique, le temps de la technique photographique est une succession 
d’instants virtuellement séparables. Afin de rendre le sujet indivis et unique il convient de le 
saisir dans un segment de temps réduit au minimum, l’isolant dans ce fragment où il ne saurait 
varier et où logiquement il ne peut ressembler qu’à lui-même. C’est dans la fulgurance de l’éclair 
de magnésium que se fixe la « ressemblance » photographique.

L’adéquation du temps du photomaté à son image dans l’instantané de la prise de vue est 
certes fictive dans la mesure où la constitution de l’image lui succède, stigmatisant l’incapacité 
humaine à jamais se coïncider : je suis toujours en avance ou en retard sur les représentations de 
moi-même.

En outre, l’instantané du photomaton diverge du temps d’une autre photographie. Dans une 
photo  de  famille  on  peut  déceler  les  indices  d’une  histoire,  la  parenté  des  personnes,  un 
événement, le lieu. Rien de tel dans l'image qui nous concerne d’où se trouvent évacués tout 
passé et tout avenir. Pour que l’image photomaton soit adéquate aux fins qu’elle se propose, il 
faut  qu’elle  saisisse  la  personne  dans  les  mêmes  limitations  qui  lui  sont  ergologiquement 
inhérentes.  Ces  limitations  ont  pour  raison  d'être  d’assurer  la  présence  en  réduisant  les 
informations  sur  la  personne  comme  si  cette  réduction  garantissait  du  même  coup  l’identité 
invariable. Dans l’instantané de la prise de vue qui persiste sur l’image c’est ce qui ne saurait 
changer dans l’individu qui est censé durer.

Les bénéfices de la photographie
Les techniques d’enregistrement,  en cela  même qu’elles reproduisent fidèlement  la réalité 

sensible, sont celles qui se font le mieux oublier dans leur qualité d’ouvrage parce qu’elles sont 
toujours un intermédiaire entre une représentation naturelle et une représentation acculturée. Leur 

4  Pierre Bourdieu, op. cit., p. 60.
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qualité de média fait que l’usager passe au travers sans avoir pleinement conscience du filtre 
qu’elles constituent. Il en va ainsi de la photographie dont on a pu dire qu’elle était « l’icône 
ressuscitée »5 en  ce  sens  qu’elle  amenuit  la  distance  entre  le  schème  et  le  référent  jusqu’à 
l’anéantir apparemment. La photographie est un gage de présence parce qu’elle atteste le passage 
de  tel  ou  tel  événement  devant  l’objectif  en  montrant  son  empreinte  dans  la  lumière. 
Trivialement,  sa  qualité  est  la  fidélité  au  réel,  c’est  pourquoi  elle  est  tant  utilisée  dans 
l’information.  Cependant,  ce  type  de représentation  imagée  obéit  à  une analyse  culturelle  du 
référent au même titre que n’importe quelle imitation outillée : il n’y a d’outil à fin représentative 
qui n’établisse un schème. Cette capacité instancielle s’ethnicise toujours en performances. La 
technique photographique est certes de reproduction, sans être pour autant de duplication. Elle ne 
montre pas le réel tel qu’il est, mais tel qu’il se trouve reproduit par l’intermédiaire technique. Si 
l’analyse n’est pas réitérée à chaque prise de vue, c’est qu’elle est incluse une fois pour toute 
dans  la  fabrication  de  l'appareil,  elle  en  est  même  constitutive.  La  photographie  ne  se 
comprendrait pas sans les investigations de la perspective classique. L’objectif avec ses lentilles, 
le point de vue unique contrecarrant la vision naturelle, sont des solutions techniques issues de la 
représentation  classique.  Sur  l’image,  les  qualités  spatiales  tridimensionnelles  du  référent  se 
trouvent projetées dans le plan. La photographie est donc un procédé plus fiable d’imitation en ce 
qu'elle uniformise mécaniquement et optiquement l’analyse du réel au lieu que les techniques qui 
la  précédaient  obligeaient  l’opérateur  à  la  reprendre  chaque  fois.  L’appareil  photographique 
dispense de cette analyse en l’outillant et en la standardisant.

L’image  photomaton  est  une  application  de ce  schème photographique  comme  l’appareil 
photomaton  est  une  adaptation  du  procédé  photographique  :  nous  avons  vu  que  la  cabine 
automatique  contraignait  les  possibilités  de  la  photographie  ;  lesquelles  limitations  vont  se 
retrouver  pour  ainsi  dire  répercutées  dans  l’image  et  surtout  dans  l’unité  schématique  d’une 
image à l’autre.

Constitutif du schème est le point de vue unique posé sur le monde en général, sur le visage 
humain  en particulier  dans le  cas du photomaton.  La distance focale  (longueur qui  sépare le 
centre de l’objectif  du centre  de la surface sensible) détermine les déformations  inéluctables, 
malgré le désir de reproduire la vision naturelle moyenne. On peut se demander pourquoi on 
s’accommode de cette vision monoculaire, à quelle préférence elle tient ? Ou à quelle ignorance ?

Pour que cette technique soit efficace dans les fins qu’elle se propose, il convient que les 
images soient conformes les unes aux autres car il est bien entendu que l’authentification visée 
doit pouvoir se faire, soit par confrontation du portrait avec le portraituré, soit éventuellement par 
comparaison avec d’autres portraits. Ainsi une image photomaton isolée ne fait que montrer et 
seulement montrer un visage. Pour qu’elle acquière pleinement le statut de pièce d'identité il est 
indispensable qu’elle  soit  accompagnée d’un nom, d’un numéro,  d’une empreinte  digitale  ou 
d’informations  similaires.  Pour  que  la  différenciation  mimétique  soit  certaine  il  faut  que  les 
images soient uniformisées stylistiquement ; plus une image ressemble techniquement à une autre 
dans la  façon dont  elle  est  faite,  plus importantes  apparaîtront  les  différences  entre  les  traits 
individuels de son référent. C’est ce que recherche la photographie d’identité, de façon moins 
poussée  que la  photo  signalétique,  mais  assez  précisément  pour  qu’apparaissent  les  marques 
caractéristiques (cicatrices, grains de beauté, taches...) et assez uniformément pour qu’on puisse 
approximativement donner la taille d’un individu, puisque toutes les photos obéissent à la même 
échelle de réduction.

5  Patrick Maynard, « L'icône ressuscitée », Critique, mai-juin 1985.
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Tout semble mis  en  œuvre pour mettre  en relief  ce qui dans l’individu ressortit  au sujet, 
l’uniformisation du schème étant  destinée à mettre en valeur ce qui tient  aux caractéristiques 
physiques  du  visage.  À  l’inverse  serait  uniformisé  par  ce  même  procédé  ce  qui  tend 
sociologiquement à diverger : du point de vue de l'image d’identité nous sommes tous représentés 
à travers le même filtre.

Les limites de la ressemblance
Disdéri,  célèbre photographe portraitiste du siècle dernier, dépositaire d’un brevet pour sa 

« carte de visite photographique » ou « portrait carte », s’est expliqué sur ce qu’il entendait par 
ressemblance : « [...]  il  ne s’agit pas, en effet,  pour faire un portrait,  de reproduire, avec une 
justesse systématique, les proportions et les formes de l’individu ; il faut encore, et surtout, saisir 
et représenter en les justifiant et en les embellissant les intentions de la nature manifestées sur cet  
individu, avec les modifications ou les développements essentiels apportés par les habitudes, les 
idées, la vie sociale. Ceux qui connaissent la personne à représenter s’en font une idée nette qui 
est la résultante de tous les aspects divers sous lesquels ils l’ont vue des milliers de fois : s’ils 
possédaient  les  moyens  d’exprimer  cette  idée,  ils  feraient  le  vrai  portrait  ressemblant  ;  ils 
peindraient le type, le caractère, les mœurs, l’âme elle-même : l’artiste doit voir et comprendre 
son modèle de la même façon ; de plus, il doit tendre à la beauté sans perdre rien de la vérité. »6

On reconnaît  le point de vue esthétique du photographe-artisan pour qui la conformité au 
modèle doit apparaître sous un jour avantageux ; reflet du « caractère moral », la ressemblance 
est au moins autant psychologique que physique. Paradoxalement, la photographie est le moyen 
de représenter une synthèse de la personne : « Composer un portrait, disons-nous, c’est choisir le 
mode de représentation approprié au modèle et combiner toutes les parties en vue de ce mode 
unique. »7 Dans ce type de ressemblance, c’est la photographie qui s’adapte au modèle pour le 
servir  dans  l’image  qu’il  veut  donner  de  lui-même.  Selon  Disdéri  et  ses  successeurs,  la 
ressemblance ne se trouve pas d’abord dans la physionomie mais dans l’apparence sociale du 
modèle.

L’autre point de vue, celui de Bertillon, ne s’embarrasse pas de critères esthétiques et vise 
l’efficacité, comme le prouve son usage. Pourtant, ce type de représentations cherche également 
la ressemblance : « Produire l’image la plus facile à reconnaître, la plus facile à identifier avec 
l’original. »8 Pour atteindre son but, la photographie policière évacue autant que faire se peut la 
ressemblance  psychologique  à  l’avantage  de  la  ressemblance  physiologique  :  « S’agit-il  de 
prendre de l'individu une sorte d’empreinte qui, adjointe à son signalement et sommier judiciaire, 
permettra  de  le  reconnaître  à  un  grand  nombre  d’années  d’intervalle  ?  Il  faudra,  de  toute 
évidence,  nous  attacher  aux  traits  les  plus  fixes  de  l’être  humain,  et  consulter  les  sciences 
naturelles et en particulier l’Anthropologie. »9 La photographie d’art cherche la ressemblance de 
la personne par le rassemblement en une image des « traits moraux » tandis que la photographie 
policière la fixe par la particularisation du sujet : « Les cicatrices, les rides, taches pigmentaires et 
nœvus, dits grains de beauté, étant les moyens les plus commodes d’identification, les clichés ne 
doivent  être  l’objet  d’aucune  retouche,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  C’est  là  une 
recommandation qui semble presque superflue, mais que la plupart des photographes judiciaires 

6  Eugène Disdéri, L'Art de la photographie (1862), cité dans Du bon usage de la photographie, anthologie de 
textes choisis par Michel Frizot et Françoise Ducros, Paris, Centre national de la photographie, collection Photo 
Poche, 1987, p. 38.

7  Ibid.., p. 39.
8  Alphonse Bertillon, Comment doit-on faire un portrait judiciaire ? Op. cit., p. 96.
9  Ibid.
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de  province  n’observent  pas.  Le  désir  de  produire  de  belles  épreuves  les  entraîne 
malheureusement  trop  souvent  à  maquiller  leurs  images  d’une  façon  pitoyable  [...].  La 
scrupuleuse concentration sur un petit espace de toutes les imperfections,  rides et replis de la 
peau et de la figure, s’éloigne trop des traditions de la peinture et de la gravure pour ne pas 
froisser nos sentiments artistiques intimes. Le point de vue étant tout autre quand il s’agit de 
portrait judiciaire, l’exactitude devient la première, la seule des qualités. La détruire ou l’atténuer 
par une retouche constitue presque un délit. »10

Nous avons vu que l’appareil photomaton était issu à la fois de ces deux ateliers aux buts 
contradictoires. Dans le cas qui nous intéresse le client a libre choix dans le mode de fabrication  
de son image ; il doit cependant en passer par une norme qui garantit non pas « la ressemblance 
en soi » qui ne semble exister que dans le mot, mais la ressemblance requise par la photographie 
d’identité.

Non seulement la notion de ressemblance s’avère fluctuante et soumise à l’appréciation du 
producteur de l’image, mais encore elle bute sur ses propres limites, quand bien même seraient 
prises les précautions « scientifiques » nécessaires. Bertillon en personne remarquera très tôt le 
« cas  de  non  identité  individuelle  avec  ressemblance  physionomique ».  Fondée  sur  la 
mesurabilité, la photographie signalétique n’en demeure pas moins soumise à caution, puisqu’elle 
fixe l’individu à un stade de son évolution et qu’en matière humaine tous les réaménagements 
sont  possibles.  Fonder  le  caractère  unique  de  l’identité  sur  la  ressemblance  avec  un  double 
photographique paraît dès lors délicat ; c’est pourquoi la police n’abandonna pas la mesure des 
os.  Le  malheur  de  Bertillon  est  sans  doute  d’avoir  cru  que  la  photographie  pouvait  devenir 
scientifique alors qu’elle est technique et qui plus est, d’enregistrement : c’est-à-dire enregistrant 
la diversité et le changement à un stade précis sans autre prise sur le référent.

La répercussion sur la photographie d’identité est la suivante : son simple rôle d’évocation, 
d’approche du référent, explique la tolérance quant à la norme puisque même une réglementation 
très poussée des prises de vue n’offre pas la ressemblance indiscutable. Il n’en reste pas moins  
que la photographie d’identité est héritière de ce projet d’une photographie « scientifique ». Si la 
photographie  signalétique  ne  peut  servir  de  preuve  au  tribunal,  dans  l’usage  courant  la 
photographie d’identité continue à servir de pièce identitaire par adéquation de l’image à son 
porteur.

Mais qu’est-ce que le photomaton ?
La photographie d’identité n’est concevable qu’à partir du moment où l’individu représente 

une entité digne d’être mise en image pour elle-même, dans rien faire entrer d’autre dans le cadre. 
Nous  sommes  tellement  accoutumés  à  cette  manière  de  considérer  l’individu  que  de  telles 
représentations semblent naturelles.

On  sait  que  « la  portraiture  est  fluctuante »  en  ce  sens  que  la  personne  n’est  pas 
automatiquement concédée au référent de la représentation11. Il se peut que la portraiture ne soit 
pas uniquement  inhérente  au thème mais  qu’en un temps  donné,  en un milieu  particulier,  le 
schème lui-même soit à même de conférer le statut de personne à celui qui est représenté. Ainsi, 
la technique employée serait à même de valoriser le référent, de le « cadrer » socialement. Dans 
l’Europe  de  l’Ancien  Régime  la  circulation  des  portraits  entre  les  différents  milieux 
aristocratiques avait pour objet de faire voyager imagièrement les personnes. À partir du moment 
où un visage circulait en portrait peint, la personne se présentait de facto. Il n’est donc pas besoin

10  Ibid., p. 102.
11  Voir la notice problématique de Philippe Bruneau dans RAMAGE, numéro 1, 1982, p. 78.
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d’en savoir long sur ce que représente une image si elle est faite selon l’usage en vigueur dans le 
moment. Ainsi, de nos jours, la présentation en photographie d’identité « parle » pour le référent 
et confère la personne au sujet par ce seul fait qu’il est passé par la cabine. La photographie 
d’identité et la convention dont elle est entourée obligent à la considérer comme une personne et 
non à le percevoir comme un sujet. Il faut remarquer ici que si « la portraiture est fluctuante », le 
descripteur est fatalement en jeu dès lors qu’il fait de telle ou telle figure un portrait là où un autre 
locuteur dénierait cette qualité au même ouvrage. Néanmoins il me semble que le statut de la 
personne est grammatiquement inscrit sur la photographie d’identité en ce que ce type d’images 
le désigne.

La majeure partie des images photomaton relèvent de l’évocation, c’est-à-dire qu’elles ont 
principalement pour fin de montrer la physionomie. Le photomaton est un insigne de la personne 
par le processus imagier  ;  elle  n’acquiert  sa pleine  efficace  dans le projet  de reconnaissance 
qu’accompagnée de signes. Car si l’image a toujours pour fonction de montrer le référent, elle 
entre dans un processus de signalisation différenciée suivant ses destinations.

Elle est en elle-même la signalisation d’un droit, en ce qu’elle confère un statut sociologique. 
Ce droit est précisé selon qu’elle trouve place sur une carte d’identité, de permis de conduire, de 
séjour, de transport, sur un passeport ou une carte professionnelle, etc. Sur tous ces documents il 
s’agit  de  pouvoir  vérifier  l’identité  du  porteur,  la  photographie  entrant  pour  sa  part  dans  le 
phénomène de reconnaissance par comparaison entre les traits du référent présent et ses traits en 
image.

La carte  nationale  d'identité  est  le premier  exemple auquel  on pense,  elle  vaut  qu’on s’y 
arrête. Le décret du 22 octobre 1955 l’instituant ne précise pas que les photographies nécessaires 
à son établissement soient fabriquées de telle ou telle façon. Peu importe le mode photographique 
pourvu que certaines caractéristiques soient respectées.

Parler  de  photographie  d’identité  consiste  à  prendre  la  partie  pour  le  tout.  L’image 
photomaton ne devient d’identité que dans la mesure où elle entre dans un contexte spatial qui la 
constitue comme telle. Une image photomaton trouvée dans la rue ne peut être dite d’identité, 
strictement. L’image sans les rapports qui la relient à son référent reste « muette », ou plutôt elle 
ne fait que montrer sans que le rapport d’identité soit résolu. La photo s’érige en photo d’identité  
quand la série qui doit l’accompagner est complète.

C’est d’abord le nom patronymique qui est définitoire de l’identité, puis les prénoms, les date 
et lieu de naissance. Si l’image anonyme réclame « son » nom, c’est qu’elle est incomplète sans 
lui, nom propre que l’écriture technicise sur la carte. Le patronyme reste intangible quoi qu’il 
advienne de l’individu qui le porte, de sa naissance à sa mort et même au-delà, il est le premier et  
le dernier véhicule de la personne. La photo, en tant que reproduction de la perception, fixe le 
sujet à un stade de son évolution biologique. Ces deux caractéristiques antithétiques entrent en 
composition dans la carte nationale d’identité. De plus, ce nom est apposé deux fois, selon deux 
modes différents puisque l’un émane de l’autorité administrative et l’autre du titulaire sous la 
forme  de  la  signature.  Cette  inscription  manuscrite  suppose  un  certain  rapport  au  statut 
sociologique de celui qui signe : le demandeur doit se présenter lui-même, accompagné de ses 
photographies et des pièces d’état civil (avant 1955 il devait se faire assister de deux témoins).  
« Les précisions fournies par le demandeur ainsi que les pièces produites à l’appui de la demande 
engagent sa responsabilité. » On retrouve ici  cette  notion sociologique inhérente au thème de 
l’image d’identité. Ce mode de représentation n’existerait sans doute pas sous cette forme si la 
conjoncture dans laquelle elle s’insère ne faisait de l’individu une entité autonome.

Relevant  de  l’écriture  sont  mentionnés  également  la  taille,  les  signes  particuliers  et  des 
informations relatives à l’émission du document. Les dits signes particuliers et la taille entrent en 
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composition avec la photographie pour signaler la personne. Leur rapport de complétude peut 
être rapproché par ce qu’en dit le décret, à savoir que la carte est délivrée sans condition d’âge, 
par conséquent incluant les enfants. Pour ces derniers, seule la photographie est obligatoire à 
l’exclusion  des  mentions  de  taille  et  signes  particuliers.  Il  est  stipulé  en  outre  que  cette 
« photographie  constitue  le  seul  élément  d’identification ».  Par  conséquent  « la  carte  cessera 
d’être valable lorsque l’identification du titulaire avec sa photographie cessera d’être possible. » 
À cette fin également répond la validité de dix ans. La ressemblance étant le critère admis de 
l’image, on a réglementé le vecteur temps afin de contrecarrer l’écart entre le référent biologique 
qui évolue et son image immuable. Il va sans dire que cette restriction décennale relève d’un 
choix  arbitraire  puisque  chaque  individu  évolue  certes  dans  le  sens  du  vieillissement  mais 
toujours différemment de son voisin. C’est l’usage de la photo qui est cause de la limitation 
temporelle à dix ans, la résistance matérielle de la carte s’y coordonnant plus ou moins.

La  photographie  joue  un  rôle  d’évocation  en  tant  qu’elle  signalise  un  individu  par  le 
phénomène  de  la  ressemblance,  la  représentation  imagière  entrant  en  conformité  avec  la 
représentation perçue et vice versa : la vérification s’effectue par un aller retour du regard qui 
évalue cette conformité. Si l’identité en tant que phénomène social passe par le truchement de la 
technique, c’est au double que l’agent de l’identification se réfère pour établir l’unicité : lors de la 
demande de la carte d’identité (qui n’est nullement obligatoire) le requérant doit déposer trois 
photos. L’une est destinée à la carte tandis que les deux autres sont archivées de deux manières : 
un duplicata est destiné à être archivé au fichier de la préfecture par ordre alphabétique ; une 
notice est établie et classée par ordre chronologique : « ces services disposeront ainsi d’un double 
classement,  de  nature  à  faciliter  éventuellement  les  recherches. »  Le  jeu  des  renvois  de 
conformité est multiple : la validité du porteur est attestée par confrontation directe mais aussi par 
conformité de la carte à son double de papier. Notons que la photographie de la carte d'identité 
est rivetée et reçoit le cachet de la préfecture afin de légitimer l’association de telle image avec tel 
support  tandis  que  celles  qui  sont  enregistrées  auprès  de  l’administration  sont  simplement 
agrafées.

La photographie d’identité figure obligatoirement sur la carte et entre dans la signalisation du 
droit, en l’occurrence elle certifie l'identité du titulaire et lui confère son statut de membre d’une 
nation avec les droits qui lui sont propres. On mesure l’importance de la photo dans le fait qu’elle 
arbitre la durée de validité ; mais seule, elle serait incapable de fonder le rapport d’identité. En 
son absence, la validité du porteur resterait douteuse.

De moindre importance est la photo dans le cas du permis de conduire puisqu’elle n’entraîne 
aucune limitation  temporelle  de validité.  C’est  que ce  document  ne signale  pas  l’identité  du 
porteur  mais  son  droit  à  conduire  un  véhicule,  quand  bien  même  le  titulaire  serait  devenu 
méconnaissable.

III. L’UNIQUE ET SON DOUBLE

Le  succès  des  cabines  automatiques  tient  à  la  généralisation  du  droit  au  portrait.  La 
photographie elle-même trouve sa raison d’être dans cette diffusion élargie des représentations 
humaines. Mais qu’en est-il lorsque le droit au portrait, privilège accordé à la personne, s’achève 
en devoir, quand chacun dispose de son image ? Si ce portrait entre dans une signalisation du 
droit, il devient obligatoire : l’image photomaton placée dans un passeport constitue un élément 
indispensable sans lequel le porteur ne pourrait faire valoir son droit à franchir telle frontière où 
ce document est exigé. La cabine photographique paraît l’outil le mieux à même de répondre à la 
démocratisation  du  portrait.  Il  s’agit  d’autoriser  la  prise  de  vue  de  façon  à  donner  une 
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représentation du visage telle qu’il soit reconnaissable,  exigence qui passe nécessairement par 
une norme sans  laquelle  la  diversité  stylistique  corromprait  le  projet.  Le  cas  du photomaton 
relève donc d’une réglementation de la technique de représentation dans le projet « identitaire ».

L’image photomaton, adaptation des moyens photographiques à des fins identificatoires, ne 
relève pas  d’une conception préconçue de l’individu mais  résulte  d’une transformation  de la 
pratique photographique. En cela elle contribue sans doute à façonner la représentation humaine 
d’une manière inédite.  La question est donc d’apprécier la conséquence de la mise en image 
photomaton sur la manière dont nos contemporains s’y envisagent : aussi banale soit-elle, l’image 
d’identité  des  cabines  automatiques  contribue  pour  sa  part  à  modifier  l’appréhension  de 
l’individu ici et maintenant.

Si la photographie d’identité entre dans la signalisation du droit, elle devient instrument de 
contrôle  quand l’agent  reconnaît  ou refuse la  validité.  Cette  volonté de contrôle  passe par la 
représentation uniformisée, systématique et mesurée de l’individu. Seul est reconnu celui qui est 
ainsi  « objectivé »,  celui  qui  s’est  soumis  au  schème  de  la  photographie.  Ce  type  de 
représentation fixe l’individu imagièrement tout en l’engageant sur le plan sociologique : celui 
qui n’a pas sa photographie d’identité ne peut faire valoir son droit dans les circonstances où elle 
est nécessaire. Le statut de l’être est donc en jeu dans ce devoir de l’image. Sans photographie 
d’identité, l’agent du contrôle ne peut savoir à qui il a affaire. Celui qui n’est pas dédoublé en 
image ne peut être reconnu et par conséquent ne peut exister avec le même statut que celui qui est 
passé par la cabine.

Il semble donc que l'image photomaton veuille donner une représentation mesurée exerçant 
une volonté de maîtrise par la technique sur le sujet sans cesse changeant et sur la personne sans 
cesse divergente. L’individu représenté ne vieillit  plus, il  est immobilisé dans un fragment de 
temps auquel il est sommé de ressembler. Si le photomaton est un instrument de connaissance de 
l’individu,  elle l’objective en le ramenant  au cadre de l’image.  La représentation perçue doit 
correspondre à la représentation technicisée. Dans la vérification d’identité, l’individu n’est plus 
en chair et en os mais est passé dans l’image à laquelle il doit coïncider. Dans l’image où il figure  
sans autrui, sans objet, sans espace et presque sans temporalité, dans l’adéquation de soi à soi, le 
photomaté offre la figure dérisoire d’un Descartes devenu singe, qui aurait mis son ego cogito sur 
papier sensible pour assurer la souveraineté indivise de lui-même !

Cette boutade conclusive veut indiquer que l’idée que nous nous faisons de notre personne est 
une représentation particulière.  Elle ne tient pas à mettre en équivalence l’ego cartésien avec 
« l’ego photomaton », seulement en parallèle. Le projet cartésien, comme le projet de mise en 
image d’une société tout entière visent une certitude irréfutable : pour Descartes, la résolution se 
trouve dans l’acte de penser, pour la société elle se trouve dans la technique imagière. Au fond du 
doute,  Descartes  émerge  à la  lumière du cogito d’où il  tire  son être.  Afin de contrecarrer  la 
variabilité enivrante de l’humanité, le photomaton en standardise la représentation. Mais il y a 
plus : le temps du cogito est bref, c’est l’instant de l’intuition. Dans la machine, le photomaté est 
identifié en un flash. Ce que l’intuition saisit « de l’intérieur » et dans l’ordre de l’esprit (je suis), 
le photomaton le fixe « de l’extérieur » et dans l’ordre de la chair (tu es). Descartes aurait-il pré-
inventé la photographie ?

Pour la philosophie classique, la qualité première d’un objet est sa grandeur, soit la possibilité 
de  mesurer.  Souvenons-nous  de  Bertillon  :  la  mesure  était  la  condition  du  succès  de  son 
entreprise. Le hiatus entre le cogito et le photomaton, c’est qu’on ne peut mesurer le premier.  
Quant au second, il apparaît très vite que la photographie n’est pas aussi précise que le projet le  
souhaitait. Néanmoins, l’usage qu’on attend de la représentation de chacun des contemporains 
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présuppose  l’idée  que  chaque  individu  est  porteur  de  sa  souveraineté.  L’ego  cogito  en  est 
l’assomption  philosophique  ;  le  photomaton  en  est  l’avatar  imagier.  Il  reste  que  cet  avatar 
demeure sociologiquement actif : déléguer ma personne auprès d’autrui par le truchement d’un 
petit carré de carton où je figure débarrassé de mes congénères, du vieillissement et de tout objet,  
agit en écho sur la représentation sociale que j’ai de moi-même. Nul doute que le photomaton, et 
de manière plus vaste tous les ouvrages d’identité contribuent à « supporter » l’entité autonome et 
responsable que je constitue. Le rôle de l’ouvrage s’arrête bien entendu au domaine d’usage qui 
lui est imparti, tout comme le cogito de Descartes ne l’empêchait pas de rêver ! La diversité et la 
variabilité  inhérente  à l’humanité,  sa capacité  a sans  cesse diverger  aura sans  doute toujours 
raison des mises en demeure philosophiques ou techniques.

IV. VERS UNE ARCHÉOLOGIE DE L’IDENTITÉ INDIVIDUELLE

La photographie est le moyen le plus répandu, après la signature, d’attestation de l’identité. Si 
on  la  considère  comme  relevant  du  portrait,  il  faut  remarquer  qu’elle  donne  une  image 
élémentaire de la personne. C’est en octobre 1940 que la carte d’identité est devenue obligatoire, 
avec apposition de la photographie et empreinte digitale. Aujourd’hui, plus de cinquante millions 
de Français sont ainsi mis en image, et combien d’individus à l’échelle de la planète ? Une telle 
diversité  sociale  nécessite  une  uniformité  stylistique  stricte  afin  de  maintenir  l’efficacité 
recherchée. D’autres moyens sont désormais mis en œuvre qui fouillent la constitution même du 
sujet  biologique.  L’identification  par  les  gènes  permet  d’avancer  dans  la  certitude  de  la 
reconnaissance,  dans  cette  quête  de  l’individualité  irréfutable  et  permanente  tout  au  long de 
l’existence. Un premier jugement rendu en Angleterre en 1987 a été fondé essentiellement sur ce 
mode de preuve. On connaît les limites de la photographie soumise à la contestation du sujet par 
la personne. Plus le sujet est en cause dans l’outil, plus l’identification est formelle : à quand la 
carte d’identité génétique ?

En  1975,  un  séminaire  sur  l’identité  réuni  par  Claude  Lévi-Strauss  rassemblait  des 
ethnologues, un philosophe, un biologiste,  des spécialistes du langage, un psychanalyste12. La 
contribution de chacun s’attachait à l’objet de son secteur scientifique : étude de comportements, 
analyse  de  discours,  observation  physiologique,  faits  de  langage...  L’étude  de  la  rationalité 
technique  ne  semblait  donc  pas,  a  priori,  devoir  concourir  à  la  compréhension  du  sujet. 
L’hypothèse que j’émets au terme d’une étude sur la photographie d’identité, est au contraire que 
le produit du travail humain, dans la mesure qui est la sienne, participe à la formation de l’identité 
individuelle et n’en constitue pas un simple reflet. La constatation que chacun possède son petit 
arsenal  d’identification  amène à  supposer  que la  réalité  serait  différente  en l’absence  de  ces 
ouvrages.

L’identité
La notion d’identité  situe la  question au plan sociologique.  Quel découpage le substantif 

effectue-t-il au sein du groupe ? Plusieurs sens sont possibles, puisque l’identité désigne à la fois 
le caractère de similitude entre deux unités, et le caractère singulier d’une unité. Prise dans son 
acception  juridique  la  notion  se  précise,  l’identité  est  « le  fait  pour  une  personne  d’être  tel 
individu et de pouvoir être également reconnue pour tel sans nulle confusion grâce aux éléments 
qui  l’individualisent. »  Cette  définition  a  pour  intérêt  de  désigner  la  fracture  opérée  dans  le 
groupe humain, divisé en une pluralité d’individus, et de souligner que cette pluralité engendre le 

12  Claude Lévi-Strauss, L'Identité, Paris, PUF, collection Quadrige, 1983.
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risque de la confusion. Les « éléments » auxquels il est fait allusion constituent essentiellement 
l’objet de mon propos. Comment sont régis ces « éléments » à fin d’identification ? Quels sont 
les caractères requis ?

1. Au sein du groupe social,  le premier critère décisif  de l’identité d’un individu est son 
unicité.

Le terme d’individu n’est pas un concept théorique puisqu’en ce domaine, ce sont le sujet et 
la personne qui analysent la réalité sociale, la raison de la personne contestant le sujet.
Cependant, l’individualité est une fracture que nous constatons au sein de l’espèce, puisque nous 
partageons avec l’animal d’être le produit de deux géniteurs, et d’en être différent tout en restant 
leur  semblable.  Dans  l'arbitraire  de  la  pose  des  limites,  sont  à  observer  les  situations  où  la 
personne s’identifie à un sujet unique, et à exclure les personnes renvoyant à une collectivité de 
sujets.  L’expression « identité  individuelle » montre qu’au niveau logique,  l’identité  peut être 
autre. Il en va ainsi dans le domaine juridique qui distingue la personne physique de la personne 
morale. Un sujet biologique unique peut supporter plusieurs masques, plusieurs personnes, donc 
des identités multiples. Inversement, le faux peut donner naissance à une personne fictive, sans 
ancrage biologique mais tout à fait réelle en tant que personne. Ces deux cas limites illustrent 
l’indépendance relative du sujet et de la personne et la pluralité des découpages ethniques qu’elle 
entraîne.

2.  Au  plan  de  la  représentation,  cette  unicité  est  rendue  possible  par  la  faculté  de 
reconnaissance.

L’identification, c’est-à-dire le processus de reconnaissance d’un exemplaire de l’espèce en 
tant  qu’individu,  n’est  pas  l’apanage de l’homme.  Nous partageons avec  l’animal  la  capacité 
naturelle d’enchaîner un indice et un sens : nous nous reconnaissons les uns les autres tout comme 
un animal familier reconnaît son maître. On sait, d’autre part, que l’organisation sociale conteste 
le  programme de l’espèce.  Cette  capacité  essentielle  de la  reconnaissance  à  l’état  naturel,  se 
trouve  acculturée  chez  l’homme  en  segmentations  sociales.  L’unité  élémentaire  de  cette 
reconnaissance est l’identité biologique d’un organisme humain. Que je ne confonde pas Pierre et 
Paul, à vue, relève de la capacité animale. Que le juge estime la culpabilité de tel criminel par la 
correspondance entre son code génétique et les fragments anatomiques qu’il a abandonné sur la 
victime, relève d’une performance proprement humaine.

3. Cette reconnaissance de l’unique se fonde, au plan axiologique, sur la préférence.
Le chien familier ne fait pas des joies à n’importe quel individu, mais à son maître préféré. Le 

symbole chargé de sens sert naturellement de garant à la validité de l’identification ; la préférence 
est  la condition de l’authentification.  La capacité  naturelle  s’acculture en règle  :  la  signature 
apposée sur le chèque n’a de validité qu’en rapport à celle qui a été déposée à l’ouverture du 
compte. Il s’agit de certifier la reconnaissance par la valeur accordée à telle performance. Si je 
vous présente Pierre et que vous n’accordez aucun crédit  à ma parole,  vous pourrez toujours 
supposer qu’il s’appelle Jacques. Mais une simple fiche d’état civil fera foi.

L’archéologie
L’identification  individuelle  s’avérant  être  une  capacité  naturelle,  on  peut  supposer  qu’il 

n’existe pas de société où elle ne ferait pas l’objet d’une acculturation, comme il ne se trouve pas 
de  société  qui  fasse  l’économie  de  la  dialectique  du  sujet  et  de  la  personne.  Étant  capacité 
naturelle, cette distinction individuelle doit par ailleurs être universelle.

14



Si  l’« identification »  se  passe  parfaitement  de  technicisation  de  l’identité  (nul  outil  est 
nécessaire  pour  distinguer  Paul  de  Jacques),  on  doit  cependant  constater  que  ce  phénomène 
naturel se diffracte en performances multiples. La photographie d’identité est un premier exemple 
qui s’apparente à d’autres ouvrages, formant avec eux une « industrie de l’identité ». Tous ces 
ouvrages  portent  la  marque des  caractères  énumérés  :  unicité  de  l’individu,  possibilité  de sa 
reconnaissance et garantie de l’authentification.

L’histoire nous apprend que le statut des personnes varie selon les époques, les milieux et les 
lieux. Ainsi, tel ouvrage d’identité n’a de validité qu’en un temps et un lieu donné. Il convient 
d’exclure de cette industrie de l’identité les indices qui permettent éventuellement de reconnaître 
l’individu : une annonce relevée dans Libération du 7 décembre 1987 était rédigée comme suit : 
« [...] Identification : un manteau gris, une écharpe, une bague bleue à la main gauche, mais je 
n’ai vu que vos cheveux blonds et vos yeux. Aimerais vous voir absolument. Appelez au [...]. » 
Dans cet exemple, ni l’écharpe, le manteau ou les cheveux n’ont été fabriqués pour identifier la 
personne recherchée. De même, une empreinte digitale relevée par l’enquêteur est l’indice de la 
personne qui l’a laissée. Elle n’a évidemment pas été déposée à dessein. C’est justement le travail 
du policier ou de l’auteur de l’annonce que de remonter jusqu’à la personne de leurs recherches, 
recherches dont dispense justement l’outil à fin d’identification. Inversement, l’empreinte digitale 
prise au commissariat aura pour tâche de permettre l’identification d’un suspect. On comprend 
que ces deux empreintes semblables quant aux tracés n’ont pas le même statut : la première est 
indice où la seconde est outil. Dans l’annonce rapportée, les éléments mentionnés sont indices, 
mais en la matière on peut imaginer qu’un bijou, la bague par exemple, puisse devenir instrument 
de l’identité. Par contre, tout produit du travail humain ayant pour fin d’attester l’identité de tel  
ou  tel  relève,  à  titre  d’ouvrage,  de  l’archéologie.  Il  faut  s’attendre  à  ce  que  les  techniques 
d’identification tendent à reconnaître tantôt le sujet, tantôt la personne. Les deux pôles étant dans 
la réalité non dissociés, il s’agit de tendance et non de découpes précises : ainsi, sur la photo 
d’identité le sujet est de fait mis en image, mais l’aménagement de la personne aussi. Par contre, 
l’écu signale le chevalier sans en porter l’empreinte physique. Tendent à identifier le sujet les 
marques tirées du corps, à commencer  par l’empreinte digitale,  ou portées sur ce corps, telle 
l’efficacité visée par cette ordonnance royale du 31 octobre 1684 « pour faire condamner les filles 
de mauvaise vie qui se trouvent avec des soldats à deux lieues aux environs de Versailles, à avoir 
le nez et les oreilles coupés13 ». Même si par « coupés » il faut entendre « fendus », le sujet est 
directement l’objet de l’identification.

La  capacité  technique  est  requise  pour  assister  les  facultés  naturelles,  l’écriture  pouvant 
relayer la mémoire défaillante, ou l’image permettant de prolonger par une représentation visuelle 
des informations qui ressortissent au langage. Mais la technique peut faire plus en ce domaine. Il 
ne suffit pas de reconnaître tel individu en opposition à tel autre, encore faut-il pouvoir l’attester 
avec certitude. La technique vient assister la finalité sociale d’avoir à identifier indubitablement 
les  individus  qui  la  composent.  Les  processus  propres  aux techniques  de  représentation  sont 
susceptibles d’apporter cette garantie au regard de la société.

Puisant dans d’autres milieux que ceux qui sont quotidiennement  observables,  sans doute 
faudrait-il  refondre  dans  une  archéologie  de  l’identité  individuelle  des  spécialités  comme  la 
sigillographie  ou  l’héraldique.  L’astrologie  peut  être  également  mise  à  contribution  dans  la 
mesure où le thème astral qui confère magiquement une identité à un individu, passe par le tracé 
d’une carte céleste.

13  Ordonnance exposée au musée de l'Île-de-France à Sceaux.
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Prélude à une archéologie de l’identité individuelle
Qui suis-je dans l’ouvrage censé me représenter ? Cet outil façonne-t-il, dans un mouvement 

de chiasme, l’unité sociologique que je constitue ? Autant poser la question au colonel Chabert,  
un des personnages de La Comédie humaine. Voici le résumé de la nouvelle.

Un jour de février 1818, un homme déjà vieillissant vient consulter un avocat. Il lui narre son 
aventure, peu banale. Il se nomme Hyacinthe, dit Chabert, il est comte de l’Empire, a pris part à 
la campagne d’Égypte et fut laissé pour mort à la bataille d’Eylau en 1807. Le visage défiguré par 
de nombreuses blessures, il  ne peut être reconnu ; tenu pour mort,  on le prend pour quelque 
usurpateur  désireux  de  s’emparer  de  la  fortune  du  colonel  Chabert  qu’il  prétend  être.  En 
Allemagne  où  il  a  séjourné  après  sa  « résurrection »,  existent,  affirme-t-il,  des  pièces 
authentiques, certifiant qu’il est bien le colonel, et il charge le jeune avocat Derville de les faire 
revenir afin de rentrer dans sa fortune. Une barrière se dresse en la personne de sa propre femme 
qui, mariée par intérêt, a hérité des biens du pseudo-défunt et a refait sa vie. Ne reste au pauvre  
colonel Chabert que le recours de la justice.

Il s’agit de la recherche sociale de son identité par le personnage, quête qui doit s’achever 
quand le vieux militaire  de l’Empire sera à même de prouver qu’il  est  bien lui-même.  Cette 
preuve est ouvrage, car ici la parole ne suffit plus. En fait, Balzac joue de ce que nous appelons la 
dialectique du sujet et de la personne : dans le milieu de la Restauration, la personne du colonel  
est  un  héros.  Mais  qu’on  n’évoque  pas  son  sujet  qui  doit,  pour  l’intérêt  de  la  société,  être 
définitivement  mort  !  Or,  seul  l’ouvrage  d’identité  pourrait  « rendre »  sa  personne  au  sujet. 
Malheureusement, les pièces n'arriveront pas d'Allemagne, Chabert devra renoncer à sa fortune, à 
son  épouse  et  jusqu’à  son  nom  de  gloire  ;  il  finira  à  l’hospice  du  Kremlin-Bicêtre,  en 
revendiquant : « Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 164, septième salle. » Brillante 
démonstration de ce que l’outil d’identité peut faire ou ne pas faire d’un homme dans une société 
comme celle du XIXe siècle que Balzac a si vivement mise en œuvre.

Photographie d’identité, empreinte digitale, « code » génétique, numéro tatoué sur le bras du 
prisonnier,  blason,  thème  astral,  sceau  du  souverain,  signature,  sont  autant  d’outils  à  même 
d’aménager les statuts de l’être. En leur absence, ce même statut se trouve altéré. Ces ouvrages ne 
sont donc pas équivalents : l’écu médiéval apparaît dans le milieu de la chevalerie au XIIe siècle, 
au moment où l’armure vient couvrir le corps du guerrier. Dans la mêlée de la bataille, comment 
reconnaître si la masse d’acier brillante est amie ou ennemie ? La perception naturelle s’avérant 
incapable, l’ouvrage – l’écu aux couleurs vives – assiste cette défaillance. De même, il y a un 
fossé entre l’identification par la photographie d’identité et l’identification par les gènes. Dans le 
premier cas, l’être reste visible dans sa forme sociale ; l’apparence minimale est sauvegardée. La 
photographie  d’identité  analyse  la  personne  telle  qu’en  elle-même,  dans  sa  solitude  positive 
d’homme  responsable.  Par  contre,  l’identification  par  les  gènes  tire  l’individu  d’un  fond 
d’indifférenciation où il aurait très bien pu « tirer un autre numéro », ou tout simplement ne pas 
exister. La photographie d’identité objective l’individu social,  le code génétique le renvoie au 
hasard de son origine. On comprend que le passage de l’une à l’autre technique, si la seconde se 
généralisait par un procédé quelconque, ferait varier sensiblement l’appréhension que chacun a de 
soi-même.

Dans cette perspective, il pourrait être fructueux de revenir, par exemple, sur l’émergence de 
l’individu à la fin du Moyen Âge, telle que la décrivent les historiens. En recherchant les outils  
d’identité en usage, on pourrait s’attendre à relativiser cette assomption de l’entité individuelle 
(étant capacité naturelle, l’individualité doit préexister sous d’autres formes), mais également la 
confirmer par le recours à de nouveaux dispositifs techniques. Si dans ce domaine, les réponses 
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attendues confirmaient la parité de l'outil avec le langage et les comportements dans la réalisation 
de l’identité individuelle, alors l’archéologie pourrait apporter sa contribution à une évaluation de 
ce qui nous constitue en identités distinctes.

Arnauld  Le Brusq – Ce texte  a  d’abord été  publié  dans  la  Revue d’archéologie  moderne et  
d’archéologie générale (RAMAGE), Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1989, p. 41-59.
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